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NAHÝ OBĚD S LOLITOU
Lukáš Boček

„Jak jsi to tenkrát říkala?“
Překvapeně se k Tomášovi obrátím.
„Myslím to s tim Hemingwayem a jeho puškou. V kolika ji dostal?“
„Ve dvanácti.“
„Ve dvanácti…“ zopakuje zasněně. „A jeho táta, kterej mu ji dal, se 

podobnou zbraní potom zastřelil, ne? Pamatuju si to dobře?“
„Jo,“ přikývnu. „A nakonec se takhle zabil i sám Hemingway.“
Tomáš zabručí cosi o uzavřeným kruhu a oba se pak díváme na 

noční oblohu plnou mihotavých hvězd.
„Jestli tohle nebyl fakt dokonale pitomej dárek, tak už nevim co.“
„Jak tě to vůbec napadlo?“ otočím se k němu. Mám pocit, že oproti 

předešlým večerům je něco jinak.
Než odpoví, hřbetem ruky si přejede po čelisti. Jako vždycky, 

když přemejšlí.
„Ani nevim. Jen jsem si vzpomněl, s jakým zápalem jsi vyprávěla 

o jeho životě. Měl jsem tehdy dojem, že víš snad všechno na světě,“ 
s úsměvem si přihne z lahve becherovky. Během večera jsme ji skoro 
celou vypili.

„Ale prdlajs. Tyhle věci se akorát pamatujou líp než jiný.“
„Jako třeba to, že je důležitý v autě vozit tažný lano, co?“
„Třeba,“ přitakám a taky si cucnu. Decentně, jako dáma.
Tomáš udělá pár vrávoravejch kroků k řece a uleví si do vody.
„Tahle sebevražda…“ promluví zády ke mně, „to je ale pěkný svinstvo.“
Nevím, co na to říct. A tak jen poslouchám to jemný zurčení vody.
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„No fakt. Nezdá se ti? Prostě si takhle řekneš: ‚Hele a dost‘, do pusy 
si nacpeš hlaveň, zmáčkneš spoušť a… najednou prostě nejsi.“

Do nočního ticha se ozve zvuk zipu u kalhot a Tomáš se zarazí. 
Otočí se a já mám pocit, že mu došlo něco, nad čím nikdy nepřemejšlel.

„Takhle by to přece bejt nemělo, ne?“
Pomalu přikývnu, ale jsem si téměř jistá, že to nevidí.
„Vždyť z  toho akorát vyplývá, že žít je vlastně daleko těžší než 

umřít. To nedává smysl! Proč by se jinak všichni smrti tak báli?“
Mám v sobě až moc alkoholu na nějakou smysluplnou odpověď. 

Tomášovi to ale očividně nevadí: položí se do suchý trávy, rukama si 
podepře hlavu a dlouho mlčí. Ani pít už nechce, jak mi naznačí, když 
mu podávám lahev.

Toho večera promluví už jen jednou.
„Něco ti povím,“ nadechne se zhluboka, „zabít se podle mě můžou 

jen srabi. Ti největší. A vlastně se moc neliší od všech těch lidí, co 
nikdy v životě nedokážou napřímo říct, co maj dovopravdy na srdci! 
Ti mě serou snad ze všeho nejvíc.“

Víc neřekne. Jen se zničehonic zvedne z trávy a bez rozloučení odejde.
Koho tím myslel? Nechápavě se za ním dívám, dokud ho nadobro 

nespolkne tma.
Ještě dlouho pak sedím na břehu a myslím na to, že o tomhle klu­

kovi zřejmě nevím ani z půlky tolik, kolik bych měla. Jarní noc už 
jen dál chladne a ve mně se rozroste stud za všechno, na co jsem se 
ho nikdy nezeptala, ačkoliv si to zřejmě zasloužil. Nakonec mi tak 
nezbyde, než si to přidat do katalogu osobních selhání.

A že jsem jich za dobu, co se známe, nastřádala víc než dost.

◇◆◇

Ta zima, kdy jsme se s Tomášem viděli poprvý, byla naprosto příšerná.
K překvapení všech tenkrát napadlo tolik sněhu, jako by se snad 

celá země v  nestřeženým okamžiku přesunula někam na Sibiř. 
Bílý závěje se táhly daleko k  horizontu, oblohou plula nekončící 
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peřina nízkých šedivých mraků a všechno sevřel neústupnej mráz. 
A mrzlo tak intenzivně, že brzo nešlo s tou bílou pohromou jakko­
liv zápasit. Já osobně jsem to vzdala vcelku záhy a celý dny strávila 
zalezlá v posteli s knížkama a čajem. Ostatně – co o Vánocích dělat 
jinýho, když člověk žije sám? Možná jsem si tu kalamitu nakonec 
i oblíbila.

Jak se ovšem ukázalo, moje zasněžený nicnedělání nemělo trvat 
dlouho. Právě tehdy jsem totiž dostala zprávu, že mě berou. A tím 
myslím svý první zaměstnání.

Kdesi za Prahou na malým gymplu, kam jsem po promoci 
poslala životopis, umřela češtinářka a tamní ředitel si jako náhradu 
vyhlídnul zrovna mě. Vidina, že už nebudu muset dělat korektury, 
mě lákala. Nebyla jsem si ale jistá, jestli skutečně mám na to, abych 
učila. Chvíli jsem si to zkoušela představit a na mapě jsem při tom 
sledovala tu maličkou tečku zapomenutou kdesi v Brdech, která by 
za normálních okolností rozhodně nebyla mojí první volbou. To ani 
omylem. Vlastně jsem se bála, že na podobný škole se proměním 
v jednu z těch učitelek v propínacím svetru, co nevraživě chodí po 
chodbách, při každým kroku zacinkaj absurdně objemnýma klí­
čema a na všechny strany volaj: „Kázeň!“, pokud se někdo jen opo­
váží trochu zrychlit krok. Bohemistiku jsem se zdráhala studovat 
snad jen kvůli tomu.

Na nabídku postaršího ředitele, kterej po telefonu zněl až pode­
zřele entuziasticky, jsem přesto kývla. Musela jsem si proto dát do 
pořádku svý starý auto a pustit se do příprav svýho budoucího peda­
gogickýho působení. Jak mi totiž ředitel Sedláček oznámil, měla 
jsem převzít hodiny češtiny a  literárního semináře v  posledních 
dvou ročnících. Rovnou plná palba, napadlo mě a rozečtenou knížku 
na zbytek Vánoc nahradila skripta z vejšky.

S blížícím se dnem nástupu pak ve mně bujela úzkost. A já si tak 
při každým pohledu z okna vlastně přála, aby nasněžilo ještě víc a já 
už nikdy nikam nemusela.
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◇◆◇

Navzdory nervozitě se první lednový pondělí nasoukám do omlá­
cený toyoty a vydám do tý mimopražský divočiny, co mě poslední 
dobou straší v každým snu.

Po pár kilometrech mi překvapeně dojde, že nebejt mýho cíle, byl 
by to docela hezkej výlet. Bílý lány se jemně třpytí proti slunci, co 
občas vykoukne mezi mraky, stromy jsou obrostlý závějema a další 
sníh se jemně sype z nebe. Úplná pohádka.

Jakmile ale sjedu z dálnice, radost z mýho  roadtripu mě docela 
opustí. Okresní silnice, který nikdo nestíhá pořádně prohrnovat, tu 
jsou nezvykle úzký. Kolem se z obou stran tyčí ledový hradby a  já 
co chvíli cítím proklouznutí kol. Podle navigace zbejvá posledních 
pár kilometrů, utěšuju se. Cesta však klouže čím dál víc. Jedu sotva 
krokem a děsím se každýho dalšího svahu. Sotva se držím na silnici 
a v poslední zatáčce před zapadlým městem se bez varování naplní 
moje nejhorší obavy – řízení jednoduše nezvládnu.

Auto se zničehonic roztočí a já jen zběsile šlapu na brzdu. Snažím 
se trochu srovnat směr, ale je to houby platný.

Tak v týhle díře já umřu? probleskne mi hlavou a vzápětí se ozve rána.
Dobrý, žiju. Jen auto na tom už od prvního pohledu není zrovna 

nejlíp. Předek má promáčknutej od stromu, do kterýho jsem to napa­
sovala, a  zpod kapoty se hustě kouří. Zkusím nastartovat, jenže 
neúspěšně.

Nějakou dobu se klepu v mrazu, dokud z protisměru nevykouk­
nou dvě žlutý světla. Auto zastaví, ven vyleze chlápek ve středních 
letech a hned po něm mladej kluk, co mu je dost podobnej. Jsou vysocí, 
maj ostrý lícní kosti a  zářivě modrý oči. Nebejt věkovýho rozdílu, 
jsou takřka k nerozeznání.

„Jste celá?“ zeptá se ten starší.
Přikývnu a nesouvisle popíšu, co se stalo. On mávne rukou.
„To budou jen plechy,“ snaží se mě utěšit. „Máte lano?“
„Lano,“ opakuju.
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„Na odtažení.“
„Lano… Na odtažení…“ koktám a bezradně se rozhlížím kolem sebe.
Chlápek se bez jakýkoliv škodolibosti zasměje a  synovi prstem 

ukáže na kufr mýho auta. Tam ale krom nepořádku a prošlý lékár­
ničky nic nenajdou.

„Tak vezmi naše.“
Kluk projde těsně kolem mě, usměje se a na okamžik si mě pro­

hlídne. Jako by chtěl zjistit, jestli jsem podobně nablblá za všech 
okolností.

„Pod kopcem je servis. Hodíme vás tam. Vy asi nebudete místní, co?“
Zavrtím hlavou. „Jsem tady poprvý. Budu učit na gymplu.“
Chlápek se znovu rozesměje.
„Tomáši, slyšíš to? Vypadá to, že sis právě zařídil lepší známky.“
Cože? Nechápavej pohled promluví za mě.
„Stará Jeřábková byla naše sousedka. A Tomáše učila.“
No jo, malý město, dojde mi. Dřív než ale dokážu říct cokoliv 

nahlas, oba mě zavalí instrukcema, který musím dodržet, abysme 
cestou do servisu nebourali znovu. Kejvám a kejvám, ale za volant 
mýho auta se nakonec posadí sám Tomáš. Prej pro všechny případy. 
Já zvládnu tak akorát oběma poděkovat.

Než se zpoceným mechanikem ve městě všechno vyřídím, něja­
kou dobu to trvá. Nakonec pěšky dojdu k budově gymnázia a přemej­
šlím, jakej je na mě asi pohled: v jedný ruce nesu natrhnutou igelitku 
s  přípravama a  v  druhý tažný lano, který jsem zapomněla vrátit. 
Jsem promrzlá, roztřesená, bez auta a mám hodinu zpoždění.

Lepší entrée jsem si ani přát nemohla.

◇◆◇

Můj malej karambol mi ředitel s  úsměvem promine. Nabídne 
mi kafe, vysvětlí pár základních pravidel a rovnou mi dá podepsat 
smlouvu. Patnáct minut nato už stojím ve třídě a snažím se o svoji 
první hodinu literatury. Pochopitelně za moc nestojí.
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První týdny na gymplu jsou pak přinejmenším hektický.
Než mi opraví auto, vstávám den co den ve čtyři, abych stihla 

ranní courák do ústavu. Většinou jsem tam jedna z  prvních, a  to 
minimálně hodinu před začátkem vyučování. Ukáže se, že to je 
tak akorát chvíle na to, abych se vzpamatovala z časovýho posunu 
Praha – venkov a v kabinetě si vyposlechla každodenní nářky svých 
dvou kolegyň.

Jsou dvě. Jana (netěší mě sdílet jméno zrovna s ní) je zhruba pade­
sátiletá svobodná matka, co každou přestávku dobrovolně tráví kor­
zováním v přízemí aby, přesně jak mě děsilo, vynadala každýmu, kdo 
se jen zle podívá anebo nedejbože není přezutej. Ivana, její bezdětná 
kamarádka, dělá to samý – akorát na rozdíl od Jany jen v době, kdy jí 
to určuje její rozvrh služeb. Když nemusí, sedí rozvalená na svý roz­
vrzaný židličce a nadává každýmu, kdo se opováží vstoupit do kabi­
netu. Důvod pro spršku pasivně agresivních poznámek se vždycky 
najde. V tom Ivana vyniká.

Moje přítomnost naštěstí ani jednu nijak zvlášť neobtěžuje. Když 
sama nemusím vykonávat dohled na chodbách (dozor se prej říká 
pouze ve vězení, jak zdůraznil ředitel na poradě), většinou sedím 
tiše u okna, kde na mě zbyl stůl po nešťastný Jeřábkový. V tichosti 
si třídím svý poznámky do hodin a u toho poslouchám bučení krav 
z  nedalekýho kravína (aby to bylo pestrý, výhled na něj zakrejvá 
prasečák, co o sobě dává vědět pro změnu svým odérem).

Do řeči se dáváme vlastně jen ve chvíli, kdy dojde na náš společ­
nej předmět, literaturu. Jana s Ivanou v tomhle směru zcela souzní 
a hovor pod jejich vedením se pokaždý stočí k opěvování ruských, 
potažmo sovětských autorů. Školní knihovna, jak mi obě soudružky 
v přestrojení s patřičnou radostí ukážou, nabízí neobyčejný množ­
ství obskurních děl týhle bohulibý provenience, za jejichž velebení 
by kdekoliv v Praze hrozil minimálně vytýkací dopis. Tady ovšem ne. 
A mě to ani nepřekvapuje. Tak nějak to zapadá do místního koloritu.

„Ten Šolochov, to byl autor!“ pochvaluje se svazáckou hrdostí 
Jana krátce potom, co mi zkontroluje prezentaci na ruskou 
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literaturu dvacátýho století. Sama jsem ho tam dala jen proto, 
že dostal Nobelovku.

„Kam se na něj hrabou nějaký Fitzgeraldové, Goldingové nebo 
všichni ti ufňukaní existencialisti. Osud člověka. To je příběh!“

Ze zdvořilosti přikývnu, myslím si svý a nechám Ivanu, aby Janě 
(jako už tolikrát) pochválila vytříbenej vkus. Obě se pak zaberou do 
rozhovoru o soudruhu Sokolovi a jeho heroismu a já se pomalu roz­
pouštím hanbou.

Jestli se mýmu kulturnímu šoku, kterej dennodenně prožívám, 
něco vymyká, jsou to především interakce se samotnýma studen­
tama. Jen díky nim jsem se na škole v prvních týdnech nezbláznila. 
Jak se totiž ukázalo, studenti se na rozdíl od mých kolegů (ve většině 
případů) nezasekli v čase. Jsou vnímaví, otevření dialogu, zpravidla 
je zajímá všechno, co pro ně po nocích připravuju, a krom toho mě 
často překvapí svýma otázkama. Většinou pozitivně.

Někdy ovšem stačí málo, aby se diskuze zvrhla docela jinam, než 
jsem plánovala. Stejně jako během hodiny, kdy se v oktávě poprvý 
zmíním o beatnících.

„Ty se prej učit nemáme.“
„Kdo to říkal?“
„Mládková. Prej to byli feťáci.“
Ivana, kdo jinej. To mě mohlo napadnout.
„Drogy jim cizí nebyly,“ přiznám, „ale přesto svojí tvorbou doká­

zali ovlivnit celé generace autorů. To jako důvod, proč bychom o nich 
měli vědět, stačí, ne?“

„A nevadí, že vraždili svý manželky?“
Překvapeně se otočím k  brejlatý holce v  první lavici. Mám ji 

docela ráda, mívá zajímavý postřehy. Jen by možná nemusela na 
znamení svý výjimečnosti pořád listovat ve sbírkách od Bukowskiho 
a tvářit se přezíravě ke svýmu okolí.

„Myslíš Burroughse?“
Přikývne.
„On fakt někoho zabil?“ ozve se vzadu.
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Uměla jsem si představit i lepší způsoby, jak uvíst novýho autora, 
ale rozhodnu se to přijmout jako výzvu.

„Byla to nehoda. Alespoň to tak sám Burroughs prohlašoval.“
„A co se stalo?“ zeptá se Tomáš. Ten, co mi začátkem ledna pomohl s autem.
Nadechnu se a pustím do výkladu. Jako obvykle si u toho dávám 

děsnýho bacha na spisovnost. Jsem teď přece češtinářkou z povolání.
„Ačkoliv věděl, že je homosexuál, hned dvakrát se oženil. Poprvé 

to udělal proto, aby pomohl jisté židovce získat americké občanství. 
Krátce poté se rozvedli. Naproti tomu druhé manželství trvalo déle, 
a  dokonce z  něj vzešel i  syn, co se později také stal spisovatelem. 
Rodinné soužití ovšem skončilo ve chvíli, kdy se autor Nahého oběda – 
nutno dodat, že značně posilněný omamnými látkami – rozhodl se 
svou ženou sehrát scénku z  Viléma Tella. Místo jablka posloužila 
šampuska. Bohužel se ale Burroughs netrefil a  svou manželku na 
místě zastřelil.“

Ve třídě to zašumí.
„Tak to bysme radši neměli hrát žádný divadlo s Weissem!“
Pár lidí se uchechtne, ale zbytek se tváří stejně nechápavě jako já.
„Myslíš kolegu Weisse? Pana tělocvikáře?“
„Jo, tu obtloustlou cvičku,“ přisadí si jeden z třídních klaunů.
Pro tentokrát jeho poznámku vyřeším jen káravou domluvou 

(sama sobě se v  duchu musím pro svoji vážnost smát) a  radši se 
k ničemu z toho dál nevracím. Řeč svedu k dalším autorům, ovšem 
ještě několikrát mě napadne, co měla ta poznámka o Weissovi zna­
menat. Koneckonců to byl kluk jen o pár let starší než já, kterej tu 
skončil hned po vejšce, protože jinde místo nesehnal. Vlastně jsem 
s ním soucítila jako s nikým jiným v tomhle drolícím se skanzenu.

Po poslední hodině mě ještě ten den venku před školou odchytne 
Tomáš. V uplynulejch tejdnech jsem si všímala, že se v mý přítom­
nosti pokaždý lehce usmívá. Stejně jako teď. Nejradši bych se ho 
zeptala na důvod. Jestli je na mně něco vtipnýho, nebo je prostě tako­
vej. Slova se ovšem ujme dřív než já.
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„Nemáte něco od toho Burroughse? V knihovně jsem nic nenašel.“
Docela mě svým dotazem zaskočí. Nečekala bych, že zrovna 

Burroughs někoho takhle zaujme.
„Náhodou mám doma Nahej oběd. Musím tě ale varovat – není to 

čtení pro každýho.“
Tomáš jako vždycky nadzvedne koutky. Je to přesně ten beze­

lstnej úsměv (dost možná projev slušnýho vychování), do kterýho 
bych se někdy na gymplu docela určitě zabouchla. A  ještě aby ne – 
Tomáš je pohlednej, má sportovní postavu, nedbale rozcuchaný 
blond vlasy a dokonale hladkej zátylek. Toho si bůhvíproč vždycky 
všímám. Jen teda nikdy u někoho podobně mladýho.

Ještě než odejde, vytáhne z batohu obálku nadepsanou mým jménem.
„Jo, a ještě něco – chtěli bysme vás pozvat na náš maturák. Máme 

ho na konci února. V sokolovně.“
Zaskočeně poděkuju a  při pohledu na vstupenku přemejšlím, 

jestli už nejsem na maturitní plesy trochu stará. Najednou mi ale 
dojde, že mě poprvý v  životě někdo nezve jako Janu, normálního 
smrtelníka, nýbrž jako paní magistru Heřmanovou, členku pedago­
gickýho sboru. Rázem mi připadá, že je mi asi sto padesát.

Ještě několik dní pak zvažuju, jestli mám začít shánět plesový 
šaty, nebo nějakou neprůstřelnou výmluvu, která mě z  tohodle 
danajskýho daru vyváže.

◇◆◇

Pár dní potom, co jsem Tomášovi předala svoji ohmatanou kopii 
Burroughse, dostanu soukromou zprávu na jednom ze svých profilů.

ta knížka se nedá číst! proč lidi mrhaj svůj čas tím, že píšou něco co 
nikdo další nedokáže rozluštit? dyť se tam jen souloží a nadává!

Nezdá se mi vhodný si s  Tomášem dopisovat (tím spíš, když 
jeho zpráva obsahuje sloveso souložit), a tak počkám do dalšího dne. 
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Příležitost k hovoru se naskytne (celkem příhodně) na konci pauzy 
na oběd. Jídelna je už prakticky prázdná, a tak Tomáše vybídnu, ať si 
přisedne k učitelskýmu stolu. Mezi sousty se mu pak snažím vysvět­
lit podstatu Burroughsovy knížky.

„Nahej oběd musíš chápat jako experiment. Hru. Jen těžko v tom 
textu najdeš nějakej smysl, pokud se budeš pídit po klasický naraci.“

„Hm. A to je co? Ta narace,“ zeptá se mě se svým obvyklým úsměvem.
Vlastně jen díky němu se mi podaří udržet na uzdě nově obje­

venej vnitřní hlas středoškolský učitelky, co má nutkání ho napome­
nout, že to už jsme přece probírali. Místo toho mu se vší trpělivostí 
vysvětlím, že jde o zprostředkování děje vyprávěním.

„Aha. Když já z  tý knížky zatím pochytil jen asi deset různých 
výrazů pro gaye. A pak spoustu ukázek, co s člověkem udělaj drogy. 
Jinak si ty halucinogenní scénky vysvětlit neumim. Tohle má bejt 
jako všechno? Má vůbec cenu pokračovat?“

Zdá se mi, že ani netuší, jak těžkou otázku mi právě položil.
„Řekla bych, že jo,“ odpovím s prodlevou. „Možná to ale bude chtít 

nejdřív přečíst pár stravitelnějších knížek, aby sis to Burroughsovo 
novátorství dokázal užít.“

Ještě chvíli se mu snažím vyložit, co mě na týhle konkrétní knížce 
baví, a nakonec se domluvíme, že mu přinesu pár svých oblíbených 
kousků. Žvejká nudle s mákem, přikyvuje a nepřestává se usmívat. 
Jako by mi tím něco naznačoval. Jenže ptát se nemůžu. Nesmím. 
A tak dělám, že to nevidím, a nakonec souhlasím, že si taky přečtu 
něco na jeho doporučení.

Druhej den mi přinese Hru o  trůny. Fantasy. Toho jsem se bála 
snad ještě víc, než kdyby mě někdo nutil číst podruhý Zbabělce od 
Škvoreckýho. Ty jsem kdysi protrpěla stejně osudově jako první 
menstruaci.

Přesto se dám do čtení. A překvapivě dojdu k názoru, že mě to baví.
Tomáš je z  mýho zjištění úplně odvařenej. Občas, když mám 

volno a jsem sama, za mnou zajde do kabinetu, povídáme si o jednot­
livých scénách a doporučuje mi knížky, který si prostě musím přečíst. 
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Pokaždý ho potěší zjištění, že něco neznám, a opakuje mi, jak musím 
přijít na jejich maturák, protože půlnoční překvapení bude mít něco 
společnýho se Cersei a Jaimem.

Jenže teď, když už vím, o kom je řeč, se začínám bát. A důvodů je víc.

◇◆◇

Jak tejdny ubíhaj, všechno si začíná sedat. Už pomalu dokážu 
odhadnout, co během hodin nezmiňovat, abysme se příliš nevzda­
lovali od tématu, a koho se radši na nic neptat, protože to nemá cenu, 
pokud nechci propadnout pocitům naprostý marnosti. A to člověk, 
kterej má na starosti tři desítky mladých lidí, co jsou technicky 
dospělí, ale duší zůstávaj dětma, jednoduše ocení.

Jedinou jistotou je pro mě Tomáš, kterej zvedne ruku pokaždý, kdy 
už to vypadá, že si na otázky budu muset odpovědět sama. Nemůžu 
sice říct, že by měl vždycky pravdu nebo svý odpovědi dokázal vy­
jádřit s  elegancí velkýho myslitele, ale za jeho snahu jsem vděčná. 
Stejně jako za ten nekonečnej úsměv, kterýho si všímám čím dál víc. 
A na kterej teď často myslím, když se vracím domů nebo se na konci 
dne sprchuju. Nebo kdykoliv jindy. Třeba když mi zase napíše.

Zprávy teď chodí skoro každej večer. Vždycky se točí kolem kní­
žek, filmů a seriálů, a já na ně začnu odpovídat. Neřešíme přece nic 
osobního. To by mi zřejmě přišlo za hranou. Kdyby třeba napsal, 
že mi to ve škole slušelo nebo že se těší za mnou do kabinetu, to by 
teprve bylo nepřípustný. Takhle ale ne.

Dokonce ho nechám, aby si sem tam postěžoval na mý kolegy. 
Jednou tak přijde řeč na biologa Pospíšila, kterej studentům zadal za 
úkol, aby ve dvojicích přinesli na laborky živou rybu. A to jen proto, aby 
ji ve škole zabili a on pak mohl domů donést spoustu zbytků, ze kte­
rých, jak se nám chlubil u oběda, udělal deset litrů polívky. Nevěděla 
jsem, koho je mi líto nejvíc. Jestli studentů, ryb, nebo kolegy Pospíšila.

Tak jako tak se historka stane prvním tajemstvím, který 
s Tomášem sdílíme.
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◇◆◇

prijdete zejtra? musite! Cersei by jinak byla smutna.

Přesně tohle mi Tomáš napíše den před maturákem. Koukám na 
jeho zprávu snad hodinu, než se odhodlám reagovat. Čím víc si totiž 
dopisujem, tím víc si nejsem jistá, o co vlastně jde. Pořád sice platí, 
že se ani v náznaku nezmiňujem o svým soukromí, ale kdyby někdo 
naše zprávy spočítal, určitě už by šly do stovek. A možná ještě o řád 
víc. Ale to zní tak absurdně, že bych to ani nemohla nahlas přiznat.

Nakonec se rozhodnu ho nezklamat. Abych ale nešla sama, jako 
doprovod pozvu kamaráda Filipa. Je dost pohlednej, nezadanej, 
zábavnej, a hlavně – na kluky. To ale nikdo vědět nemusí. Jen ať si 
všichni myslí, že dokážu žít partnerským životem. Nebo společen­
ským. Ani jedno totiž už roky není pravda.

Jakmile dorazíme do sokolovny, oči mi zaslzí z  přemíry kolín­
ský a parfémů. Krátce zamávám všem svým svěřencům, kteří jsou 
z mýho příchodu až podivně nadšení, a snažím se najít bar.

„Určitě si musíte dát i s náma!“
„Jo! Určitě! Třeba zelenou,“ chechtaj se dva stejně poďobaní kluci 

ze septimy.
Samozřejmě jim jejich nabídku odkejvám, ale nechci, aby se Filip 

nudil, a  tak se od něj nehnu. Letmo zahlídnu Tomáše, řítícího se 
naším směrem se dvěma panákama rumu. Jakmile ale uvidí, že nej­
sem sama, překvapeně se otočí a zmizí.

„Ty vole, dyť jsou to všechno děti!“ šklebí se Filip, když se ukli­
díme do tmavýho rohu na balkoně, kde překvapivě nikdo další není. 
Oba u toho cucáme pivo (on nealko, protože nás poveze domů) a já 
si začínám bejt čím dál jistější, že tohle celý byl jeden opravdu blbej 
nápad. A krom toho Filip krátce po začátku plesu dole zahlídne jednu 
svoji starou známost.

„Jen ho běž pozdravit. Mně to nevadí.“ Vidím, jak to s ním šije.
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Nakonec tak na vlastní žádost osiřím já. Rychle si dám další dvě 
piva a  ples ubíhá stejně jak tisíce před ním. Předtančení, rádoby­
vtipný představování, přípitek a proslovy. První se slova ujme ředi­
tel, mezi řečí pochválí dvěma maturantkám jejich výstřih a  sál se 
tomu k mýmu překvapení směje. Vzápětí se do mikrofonu rozkoktá 
i třídní Pospíšil, kterýho jsem po příchodu letmo pozdravila na baru 
a namouduši jsem měla pocit, že pořád smrdí po rybách.

Jelikož se Filip dlouho neukáže, posadím se venku na lavičku. 
S pivem v  ruce se třesu zimou a bavím pozorováním místní omla­
diny, co se pořád courá sem a tam a občas po skupinkách zalejzá do 
křoví poblíž. Zajímalo by mě, co tam asi dělaj, a nakláním se jejich 
směrem jako pavlačová drbna.

„Maj tam schovanej chlast.“
Otočím se a připitoměle se usměju na Tomáše. Ani jsem ho nesly­

šela přijít.
„Proč si ho nekoupí vevnitř? Vždyť tu všechno stojí třetinu toho, 

co v Praze.“
Pokrčí rameny. „Studenti, no.“
Má pravdu. Na vlastní maturák jsem si před lety donesla lahev 

s  broskvovou vodkou a  slavnostně ji během večera vyzvracela do 
svýho psaníčka. Snad kvůli všem pivům, co už jsem dneska stačila 
vypít, historku řeknu i  nahlas. Tomáš se jí směje jako pominutej 
a nabídne mi jointa. Nestačím se divit.

„Kdes to sebral?“
„Od Weisse.“
„Kolegy tělocvikáře?“
„Jo. Dealuje pro celý město.“
„Kecáš.“
„Nekecám. Se koukněte támhle,“ pokyne hlavou k lavičce kus od nás.
A skutečně – kolega Weiss tam stojí se dvěma studenty a vytahuje 

z kovový krabičky bledý smotky. Jako by se nechumelilo.
„Tráva je standard. A pokud se přidáte do jeho partičky, sežene 

vám i víc.“
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Podívám se na něj napůl s obavama a napůl karávě.
„Ne, tak to není! Já od něj krom trávy nikdy nic jinýho neměl. 

A tohle je můj třetí špek v životě,“ dodá omluvně. „Nechával jsem si 
ho na dnešní večer.“

Zní přesvědčivě.
Škrtne zapalovačem a mně už zase slzí oči. Tentokrát kvůli dýmu 

z mariány, co se mi rozvalí pod nosem. Dám si práska a Tomáš se 
znovu rozesměje na celý kolo. Pozoruje mě, jako bych patřila mini­
málně na Discovery Channel – češtinářka, co hulí marihuanu. Osmý 
div světa. Exponát do cirkusu.

„Ty, kolik ti vlastně je?“ zeptám se, jako by to byla teď ta vůbec 
nejdůležitější věc.

„V květnu mi bude devatenáct.“
„Hm…“ bůhvíproč si vzpomenu na svou bouračku. „A v lednu už 

si měl řidičák?“
Tomáš se zašklebí.
„Ne? Kam jsem se to jen dostala!“ směju se a on si přisedne blíž.
„Nechcete sako? Klepete se jak osika.“
Něco uvnitř mě zpozorní. Přesto přikývnu. A  při oblíkání si 

k saku krátce přičichnu.
„Už toho litujete?“
„Hm? Čeho konkrétně?“
Znovu nadzvedne koutky.
„No, tak obecně. Že jste se rozhodla učit zrovna tady.“
Pokusím se mu vysvětlit, že jsem neměla úplně na výběr. Že mi 

to spadlo do klína jako něco, s  čím jsem nepočítala. On se zatváří 
nezvykle vážně.

„Jo, to znám. Člověk je takhle občas postavenej před hotovou věc, 
na který nejde nic změnit.“

Přemejšlím, na co asi naráží. Nepřijde mi ale vhodný vyzvídat.
„Ten kluk…“ vykoktá pak ze sebe, „to je… váš přítel?“
Varovnej ukazováček vzadu v mý hlavě sebou znovu nervózně zaškube.
„Ale ne… Jen kamarád. O mě by nestál.“
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„Cože? Kdo by o vás mohl nestát?“
Otočím se přímo na něj a mám dojem, jako by jeho oči, upřímný 

a  bytostně nezkažený (aspoň mi tak po všem tom pití připadaj), 
říkaly něco, s čím si nevím rady. Dokonce i to zjevný klišé mi od něj 
nezní ani trochu otřepaně.

Mám chuť ho obejmout.
Jako by si toho sám všimnul, přivede řeč zpátky k  plesu. Asi 

abysme se vyhnuli čemukoliv, co není neutrální a sterilní, jak by to 
mezi učitelkou a  studentem mělo bejt. I  když je mezi náma rozdíl 
sotva šesti let. Nato se zvednu a vrátím mu sako.

„Uvidíme se po půlnočním překvapení?“
Souhlasím.
Uvnitř nemůžu nikde najít Filipa. Jak ho znám, už je někde 

zalezlej s tím svým objevem a dělaj bůhvíco. Nemám mu to ale za zlý. 
Za celou dobu, co jsem seděla venku, mě ani jednou nenapadlo, jestli 
mě třeba nehledá.

Než dojde na půlnočko, stihnu vypít další dvě piva a studentama se 
nechám pozvat na pár panáků zelený. Brzo jsem opilá tak jako už roky ne.

Pořád za mnou někdo chodí, zve mě na pití, já mám s každou další 
rundou pocit, že jsem strašně vtipná, a kdykoliv zahlídnu Tomáše, 
spiklenecky se na sebe usmějeme. Jako bysme teď měli nějaký tajem­
ství, který před světem musíme chránit.

O půlnoci pak konečně dojde na to, čím mě tak dlouho napínal.
Každej na parketě je teď převlečenej do středověkých hadrů 

a  mně až po chvíli dojde, že maturanti rozehráli parodii na Hru 
o  trůny. Rodiče a  prarodiče najednou sedí jako přimražení, koulej 
očima a docela jistě netuší, co se děje. Zato omladina je z týhle frašky 
naprosto odvařená. A já se bavím s nima. Když ale přivřu oči, mám 
pocit, jako bych se ocitla uprostřed jakýsi vcelku dobře odehraný 
dekadentní hry. Chyběl už jen Burroughs se šampuskou.

Pořád vyhlížím Tomáše, abych zjistila, že prostor dostane až jako 
poslední. Je převlečenej za Cersei a  jeden z  jeho poďobaných spolu­
žáků hraje rachitickýho Jaimeho, její lásku a bratra v  jedný osobě. 
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Chvíli něco plkaj o rodinným poutu a nehynoucí lásce, já se směju 
jak pitomá a nakonec přihlížím, stejně překvapeně jako ostatní, jak 
se ti dva začnou líbat. Vzápětí začne hrát cosi od Michala Davida a já 
sál radši opustím.

Když Tomáše potkám znovu venku, zdá se ještě o dost opilejší než 
já. Opět má na sobě sako, kravatu uvázanou kolem zápěstí a co chvíli 
se o mě opře, jak sotva stojí na nohou. Pořád se směje tomu, co se 
stalo vevnitř, a já si ho dobírám, že si to určitě užíval.

„Měli jsme domluvenej scénář, ale nenapadlo mě, že mi fakt nacpe 
jazyk do pusy!“

Vytáhne z kapsy novýho jointa a já mám dojem, že jestli jen jed­
nou potáhnu, mý tělo to nevydrží. Přemlouvat se ale nenechám. 
Posadíme se kus od haly, nikde nikdo a já se pořád dívám Tomášovi 
na rty, kdykoliv si mezi ně vloží smotek.

„Chceš vědět tajemství?“
Přikývnu.
„Mně ta pusa s Honzou nevadila.“
Rozesměju se jako ta nejposlednější nána a pak se obrátím zpátky 

k němu. Zdá se, že to myslí vážně.
„Tak to by sis v tom měl udělat jasno.“
„Jo?“
Přikývnu. A pak ještě jednou. Čekám, kdy mu dojde, na co nará­

žím. On se pak na okamžik zarazí. Tak konečně.
Nahnu se k  němu a  dostanu tu nejneohrabanější pusu svýho 

dosavadního života. Tomáš se na mě podívá, jako by si nebyl jistej, 
kdo vůbec jsem, a dá mi ještě jednu.

Lepší. Mnohem lepší.
Celá se třesu a mám pocit, jako by se to nedělo mně samotný. 

Když ovšem otevřu oči, zahlídnu Janu s Ivanou. Stojí kousek od nás 
zabalený do kožichů a měří si nás pohledem. Nato beze slova projdou 
kolem a já se stydím jako nikdy předtím. Najednou si sama přestanu 
bejt jistá, kdo vlastně jsem. A co tu vůbec dělám.
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◇◆◇

Celej víkend přemejšlím, co si počnu, až mě vyhodí. Jak to 
vysvětlím našim. Jak se asi budu moct podívat maturantům do očí. 
A co s nima bude, když se jim necelý tři měsíce před maturitou znovu 
vymění učitelky. Je mi zle.

Od Tomáše navíc nepřijde jediná zpráva. Hypnotizuju telefon, 
jako by síla mýho přání nezůstat v  tomhle tichým vakuu mohla 
něco změnit, ale nic se nestane. Celou sobotu po plese tak dopro­
vodí akorát zvuky mýho zvracení a občas taky vzlykání, u kterýho 
ovšem nedokážu určit, jestli důvodem je moje lítost nad sebou, 
nebo nad mým okolím. V neděli pak fyzickou kocovinu vystřídá 
čistě ta morální.

Návrat do školy přesto k mýmu překvapení neproběhne úplně 
nejhůř. Jen v kabinetě je poněkud ticho. Jana s  Ivanou divně špulí 
pusu, a  kdykoliv se odvážím promluvit, obě nakloní hlavu trochu 
stranou, jako by odteď zvažovaly, jestli každý slovo, který vypustím 
do světa, není lež. Po tom, co viděly, by to tak přece bejt mohlo.

Naproti tomu někteří studenti jsou teď výrazně vřelejší.
„Pěkně jste to rozjela! Kdy zas dáme zelenou?“
„Musíte s náma do Galerky!“ pokřikujou směrem ke mně na chodbě.
Všem těm vtipálkům samozřejmě řeknu, že se určitě domluvíme, 

jen ať už na chvíli zavřou pusu, ale sama tuším, že zůstane u slibu. 
(Galerka je jedna ze tří místních hospod. A  spolehlivě jediná, kde 
vám nalejou, i když vám do plnoletosti ještě jeden dva roky chybí.)

Už se zdá, že všechno bude úplně v pohodě, ale cestou z oběda 
potkám ředitele.

„Á, slečna Heřmanová!“ volá na mě zvesela a  ve mně hrkne. 
„Doprovodíte mě do ředitelny?“

S obavama přikývnu.
„Ono vám beztak nic jinýho nezbyde, když jsem váš ředitel, co?“
Předstírám pobavení.
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Posadím se do křesla a jako vždycky si zvykám na ten pach sta­
roby, co tu čpí z každýho kusu omlácenýho nábytku. Anebo z ředi­
tele. To jsem ještě nezjistila.

„Tak jak jste si užila ples?“
Popravdě netuším, zda je to výzva k  pokání, anebo jen trocha 

pondělního small talku. Podle Sedláčkova výrazu se ale přikloním 
k druhý možnosti.

„Možná jsem to trochu přehnala.“
Ředitel se směje, jako bych řekla bůhvíjakej vtip.
„To sakra! Ale co si budeme povídat,“ přisedne si blíž ke mně, až 

se dotkneme kolenama, „minimálně jednomu studentovi jste splnila 
jeden z mých snů.“

„Vážně?“
„Co vás nemá! V jeho věku jsem na nikoho jinýho než na mladý 

učitelky nemyslel!“ řehtá se a já si trochu odsednu. Naštěstí si toho 
nevšimne.

„Víte, znám jeho tátu. Kdybyste chtěla, můžu vás trochu nasmě­
rovat. Určitě pro vás bude mít pochopení. Mladá, štíhlá, usměvavá! 
Co na tom, že o pár let starší? Zas máte zkušenosti!“

Je mi do breku. Ještě pár okamžiků předstírám, že ředitelovu 
šílenou nabídku zvažuju, ale vzápětí se změní téma. Na stole mi při­
stane nová smlouva. Prej jsem se osvědčila. Zaváhám, v čem přesně. 
V  mravním ohrožování mládeže? V  šoku ji bez váhání podepíšu 
a doufám, že mě brzo nechá zas jít.

Jakmile doučím, sednu si do auta. Z  parkoviště vedle školy se 
ale celou věčnost nikam nehnu. Střídavě sleduju telefon a skupinky 
studentů, co vychází z budovy, a vyhlížím mezi nima Tomáše. Měla 
bych s ním promluvit.

V rozvrzaných dveřích se nakonec objeví jako jeden z posledních. 
A spolu s ním i Honza, co hrál Jaimeho.

Trochu se přikrčím, aby na mě nebylo vidět, a sleduju, jak se ti 
dva vydaj směrem do centra. Jdou pomalu a každou chvíli se zastaví. 
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Něčemu se smějou, sem tam do sebe strčí, až ten druhej skoro skončí 
ve sněhu, a já si přijdu téměř dojatá.

Vtom mi ale začne docházet, co tu vlastně dělám… Schovávám se 
v autě, pozoruju studenta, kterýho nemůžu celý dny dostat z hlavy, 
a přemejšlím, co všechno bych mu chtěla říct, kdybych měla šanci. 
Přitom mi při pohledu na něj dojde, že je to jen obyčejnej kluk, co má 
před maturitou, a nic z toho, co se mi honí v myšlenkách, by do jeho 
světa zasahovat nemělo. Tím jsem si jistá.

Co jsem vůbec čekala, že se stane? Že na mě po škole počká? Že 
budem pokračovat v tom, co jsme zpití a zhulení rozehráli venku na 
lavičce? A co by bylo pak?

Připadám si jako stalker a už zase se mi chce brečet. Jenže ani 
tentokrát přesně netuším, kvůli komu.

◇◆◇

Můj život teď dostane pravidelnej rytmus: ráno sednu do auta, ve 
škole se tiše aklimatizuju, poslouchám Ivanu s Janou, jak nadávaj na 
celej svět (jedinej rozdíl je, že už mě do hovorů cíleně nezapojujou), 
odučím si svoje, vyhnu se Tomášovi a jedu domů. Tam odpočítávám 
div ne každou hodinu od naší poslední zprávy, co přišla těsně před 
maturákem, a zalezlá v posteli se snažím nebejt.

Cosi mě na tom všem podivně svrbí. V průběhu týdnů, co se pro lnou 
s příchodem jara, se tak několikrát přistihnu, jak Tomášovi napíšu 
div ne román, ve kterým se snažím popsat stav, do kterýho jsem se 
dostala. Pokaždý ale všechno před odesláním zase smažu. A vlastně to 
dělám tak často, že už si tu zprávu pamatuju slovo od slova. Jako bych 
skutečně psala knížku a zasekla se na nekonečných revizích.

Nejvíc mě pak matou naše společný hodiny, během kterých 
zažívám doslova koktejl podivnejch pocitů. Tomášovi se vyhýbám 
pohledem, ale kdykoliv vím, že to sám neuvidí, nesleduju nikoho 
jinýho. Krom toho jsem ho přestala vyvolávat, ačkoliv on se dál hlásí. 
Dokonce se i usmívá, když náhodou přece jen dojde na oční kontakt. 
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Přijdu si tak naprosto zoufale. Jako bych se znovu stala patnáctiletou 
holkou, která dává najevo svůj nezájem, ale přitom každým gestem 
prozrazuje pravej opak.

Cosi se zásadně změní až po hodině, kdy dojde řeč na Nabokovovu Lolitu.
„Lolita, světlo mého života, žár mých slabin,“ začne číst jeden 

z rozumnějších studentů, u kterýho nepředpokládám, že z přednesu 
udělá úplnou frašku. „Můj hřích, má duše. El-ó-el-í-té-á: špička jazyka 
se vydává na třístupňovou procházku patrem a na ‚–tři!‘ ťuká o zuby. Lo. 
Li. Ta. Byla Lo, prostě Lo, každé ráno, kdy vstoje a v jedné punčošce měřila 
metr pětapadesát. Lolou byla v  kalhotách. Dolly jí říkali ve škole. Jako 
Dolores se podepisovala. V mém objetí byla vždycky Lolitou…“

Dál ho neposlouchám. Hlavou mi zní něco jinýho: Tom. Tomík. 
Tomáš. A pak už jen ty dvě slabiky: To – máš. A ještě jednou. Jen co se 
trochu vzpamatuju, ukáže se, že je to jedna z těch chvil, kdy jsem fakt 
ráda, že ještě pořád žijeme ve světě, kdy člověk druhýmu nevidí do 
hlavy. Před partou třiceti lidí bych jinak vypadala doslova jako cvok.

K mýmu překvapení mi ale v podvečer přijde zpráva od Tomáše. 
První od plesu. Chvíli ji neotvírám a  trochu se bojím, co je uvnitř. 
Jako by snad doopravdy věděl, na co jsem dneska myslela.

dobrej večír. mám pro vás ten nahej oběd. nemáte náhodou doma 
lolitu? v knihovně nabokova nevedou. Mládková řekla, že neměl utíkat 
z ruska. jo, a možná bysme někdy mohli na pivo do galerky nebo tak. mám 
překvápko od weisse

Tak dlouho rozmejšlím, co mu na to napíšu, až se nakonec ome­
zím na docela bezpohlavní „jasně, donesu“. O pivu ani slovo a o tom 
všem, co mám v hlavě, už vůbec ne. Mám pocit, že je to snad první 
dospělá věc, kterou jsem za poslední měsíce udělala.

Druhej den u  nás na Barrandově zajdu do knihovny a  ve škole 
nazítří vypůjčenou Lolitu předám Tomášovi. Přijde mi až neuvěřitelný, 
jak málo stačilo k tomu, aby to vypadalo, jako by se nikdy nic nestalo.

„Bude to stejně úchylný jako Nahej oběd?“ ptá se s úsměvem.
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„Jak se to vezme.“
„No ne, fakt. Ze čtení Burroughse jsem měl pocit, jako bych si fakt 

něco šlehnul.“
„To docela sedí,“ směju se. „Z  Nabokova budeš mít zas osypky. 

Možná se ti totiž občas stane, že sám sebe přistihneš, jak fandíš jed­
nomu výřečnýmu hebefilovi.“

„Komu?“
Tomášův netušící výraz mě bez vší škodolibosti znovu pobaví.
„Dělám chytrou, co? Přitom nebejt týhle knížky, sama taky nevím, 

co to hebefilie je. Každopádně – jedná se o náklonnost k dospívajícím 
holkám.“

Tomáš uznale přikývne a knížku si vloží do batohu. Opatrnost, 
s jakou to udělá, ve mně vyvolá dojem, jako by se Lolity začal tro­
chu bát.

„V pátek jdeme na pivo. Půjdete s náma?“ zvedne pak ke mně oči.
Nevím, co mu na to říct. Zamumlám proto jen něco o tom, že si 

ještě dáme vědět, a  jdu si po svých. Od tý chvíle ale pochopitelně 
jen vyhlížím jakoukoliv zprávu, ve který by mě pozval podruhý. 
Oficiálně. A ona skutečně přijde.

Ještě ten den proto narychlo poprosím Filipa, jestli by mi v pátek 
večer neudělal taxíka, a on překvapivě souhlasí. Dojde mi, že si určitě 
domluvil něco s  tím svým šamstrem z minula, ale to mi v  ničem 
nepřekáží. Naopak. Aspoň na sebe nebudem nijak vázaný. Jsem si 
totiž jistá, že se budu muset napít, abych tenhle večer ustála.

A skutečně: stačí mi dvě hodiny a opiju se snad ještě víc než na 
plese. Toho večera se v Galerce sejde snad půlka (téměř) zletilý části 
školy a já sedím u stolu s Tomášem, Honzou, dvěma dalšíma klukama 
z maturitního ročníku a s kolegou Weissem. Odteď vlastně Petrem, 
jelikož si konečně potykáme.

„Ty, Jani, máš kde přespat?“ ptá se mě u další rundy zelený a jedno 
víčko mu při tom zvláštně cuká. Buď se snažil mrknout, anebo mu 
jen tělo vypovídalo službu.

Zmíním se o Filipovi a odvozu, ale Weiss si vede svou.
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„Ale hovno. Kam by ses tahala. Jdem pak ještě ke mně na vodnici. 
A postel mám dost velkou.“

„Minule se tam vešly i Fanka se Sabčou ze septimy, co?“ dobírá si 
ho Honza.

Petr s  hrdostí přikývne. „A  vešla by se tam ještě jedna septi­
mánka, kdyby na to došlo. Nebo oktavánka. Vlastně i sextánky by 
dostaly prostor, kdyby projevily zájem,“ rozesměje se a celej stůl spolu 
s ním. Včetně Tomáše. Já se snažím držet vážnou tvář, ale někde hlu­
boko cítím, jako by se odpočítávaly poslední minuty do zániku mojí 
pracovní smlouvy. Že jsem součástí tohodle, bych zkrátka nikomu 
nevysvětlila.

V hospodě se zdržíme do zavíračky a k vlastnímu překvapení se 
nechám ukecat na pokračování. Petr nás dovede do zatuchlý  gar­
sonky kousek od řeky. Z oken se po chvíli valí hustej dým, kterej 
vylepšil něčím ze svý kolekce rekreačních drog, okenní tabulky cin­
kaj pod náporem agrárního rocku a já ležím na posteli. V místnosti 
je plno lidí a některý ani neznám.

Na chvíli zavřu oči, a když je zas otevřu, dojde mi, že někdo leží 
vedle mě.

Tomáš.
Všichni ostatní na sebe cosi pořvávaj u stolu, brečí smíchy a já se 

pokouším vymyslet, co přesně mu řeknu. Je otočenej ke mně a  jen 
se usmívá. Stejně jako já je na plech, a  tak mám pocit, že vlastně 
ničemu neuškodí, když budu mlčet. Jsem si skoro jistá, že beztak 
máme naprosto jasno, jak se věci mají. On ví, že bych plkala o tom, co 
se stalo minule. Zřejmě by mi vysvětlil, že nevěděl, co s tím, a tak se 
prostě stáhnul. Všechno v cajku, jsme zas zadobře. Tohle všechno si 
tím tichým pohledem řekneme.

Náš moment se ovšem přeruší ve chvíli, kdy se k nám přidá 
Honza. Lehne si na bok vedle Tomáše a  jednu nohu si přehodí 
přes něj. Vzápětí, jako by na tom nebylo nic zvláštního, mu rukou 
zajede pod triko. Rozbuší se mi srdce. Zdá se, že nikomu nic 
z toho nevadí. A tak Honzu napodobím. Jsem tak mimo, že nemám 
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výčitky. A to ani ve chvíli, kdy se pusou dotknu Tomášova doko­
nale hladkýho krku. Možná to někdo viděl. Ale mně je to fuk. Ať 
se klidně dívaj.

Dlouho nás tři ani nenapadne přestat. Jenže ve chvíli, kdy 
Tomášovi zamířím dlaní k podbřišku, mi konečně dojde, co se děje.

Rychle se zvednu z postele a s botama v ruce vyběhnu před barák. 
Kulhám směrem k  řece, boty se mi podaří obout snad na desátej 
pokus a já se začnu smát jak smyslů zbavená. Jdu podél břehu a nako­
nec se posadím na lavičku u jezu, kterej nekonečně šumí do noci.

Je teplo. Točí se mi hlava. A vlastně mi nic nechybí. Teda krom 
zdravýho rozumu. Ten jsem nechala pod Tomášovým trikem 
v posteli kolegy Weisse.

◇◆◇

Tomášovi zřejmě došlo, že nemá smysl mlčet. Hned druhej den mi 
proto napíše, že bysme se měli vidět. Navrhne setkání přímo v Praze, 
protože tam má cestu, a já jeho nápad přivítám.

Sejdem se na náplavce a mě už od začátku provází divnej pocit 
v břiše. Je to přitom jeden z těch krásnejch jarních dní, kdy to vypadá, 
že léto začalo o dost dřív, než mělo. Všechno kvete, lidi se na sebe po 
zimě zas smějou a to samý dělá i Tomáš. Na sobě má tentokrát upnutý 
bílý tričko a skvěle padnoucí džíny a já nedokážu pořádně myslet na 
nic z toho, o čem zřejmě bude chtít mluvit.

Chvíli se řeč točí o všem, jen ne o nás dvou nebo minulý noci. To 
mi vyhovuje. Jakmile ale Tomáš zvážní, něco těžkýho dosedne na 
dno mýho svědomí.

„Ten včerejšek… Já vlastně nevim, co na to všechno říct.“
„Ani já ne,“ přiznám a na nějakou dobu se mezi náma rozroste ticho.
Popravdě ničemu moc nerozumím. A nejvíc se nevyznám sama 

v sobě. Chtěla jsem se mu omluvit. Strašně jsem chtěla říct, že jsem si 
nic z tohodle všeho nepřála. Abych na něj celý dny myslela. Abych ho 
v opilosti osahávala. Abych si nepředstavovala nic jinýho, než že to 
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samý dělá on mně. Jak ale přiznat svýmu studentovi něco takovýho? 
Slova mě opustila. A to doslova.

„Já jsem to takhle nechtěl… Myslím to, že vám motám hlavu.“
Jakmile řekne vám, dojde mi, jak hloupý je, že si po tom všem 

pořád vykáme.
„Jsem Jana…“ hlesnu a Tomáš mi podá ruku. „A můžeš bejt v klidu. 

Já jsem z toho v kopru úplně stejně jako ty.“
Opět se zarazím. Asi bych měla zmínit skutečnost, že se mi 

vždycky líbili starší chlapi. S  žádným mladším jsem nikdy nic 
neměla. Ani jsem na to nemyslela.

Otočím se k Tomášovi a napadne mě, že beztak za to může ten 
jeho věčnej úsměv. Bez něj bych si ho možná nikdy nevšimla a on by 
zůstal jen klukem, kterej mi jednou odřídil nabouraný auto. A tím by 
všechno skončilo.

Koupíme si flašku vína a sedneme si stranou. Nohama houpáme 
nad Vltavou, pozorujeme poloprázdný parníky s turistama a občas 
si cucneme.

„Už jsi začal číst Lolitu?“ odvedu řeč.
„Jo, dost mě to chytlo. A často u ní myslím na tebe.“
Sakra, sama jsem si naběhla. Rázem se stydím až do nebe.
„Ale neboj. Tvý úmysly se mi zdaj v  porovnání s  Humbertem 

naprosto neškodný.“
Docela mě tím uklidní. Vlastně poprvý po dlouhý době.
Chvíli se bavíme o dalších knížkách. Podobně jako dřív. Tomáš 

ale brzo musí zas jít, takže většina všeho podstatnýho mezi náma 
zůstane nevyřčená. Přitom… takhle to skončit nemělo. Chtěla jsem 
říct nebo udělat cokoliv, co by ze vzduchu nechalo zmizet tohle téměř 
hmatatelný prázdno, který nás oba dusí.

Nakonec ale zůstalo jen u zbožnýho přání.

Nějakou dobu to sice vypadá, že jsme z nejhoršího venku – ve škole už 
se na něj zase dokážu podívat, občas si vyměníme pár zpráv a krom toho 
se skoro každej pátek večer potkáme v Galerce. Chodím tam pochopitelně 
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jen kvůli němu. A pak taky kvůli vidině, že se něco změní a vrátíme se 
do doby před plesem, kdy se všechno zdálo jaksi čistý a nevinný.

Scénář se většinou opakuje  – začneme v  hospodě a  pokraču­
jeme k Petrovi domů. Tam dál pijeme, kouříme vodnici, občas jointa. 
Dokonce jednu várku sama zaplatím a připadám si jako ta nejhorší 
učitelka vůbec. Většina mýho okolí mi ale dává najevo, že je to přesně 
naopak. A to mi pro relativní klid duše stačí.

V průběhu týdnů si ovšem začnu všímat podstatný změny – na 
všechny akce teď přestane chodit Honza. A Tomáš se mi týden co 
týden zdá o něco míň sdílnej. Dokonce se občas stane, že zničehonic 
zmizí a já ho najdu sedět samotnýho na lavičce u řeky.

Stejně jako toho večera, kdy se mě zeptá, jak to bylo s Hemingwayem 
a jeho puškou.

Ještě pár dní nechápu, co ho tak rozhodilo, že se nakonec zved­
nul a odešel. A nerozumím ani tomu, na co přesně narážel tou větou 
o srabech, kteří nedokážou říct, co maj skutečně na srdci.

Ještě spoustu dní si ji dokola opakuju v hlavě a snažím se Tomáše 
přimět, aby se mnou mluvil. Aby mi naznačil, co ho trápí.

Proč se zdráhal odpovědět, ale pochopím až o několik týdnů poz­
ději. A přesně ta noc, kdy k tomu dojde, se ukáže bejt začátkem hned 
několika nevyhnutelných konců.

◇◆◇

V půlce května si s vypětím sil odbudeme maturity.
Pět dní se zkouší, brečí nervozitou, Jana s  Ivanou se dočasně 

stanou těma nejdůležitějšíma lidma celý zeměkoule a já myslím jen 
na to, že je konečně po všem. A že vlastně poprvý ničemu neuškodí, 
když s naší malou partou všechno zapijem. Tomáš už totiž není můj 
student. Odteď je jen někým, koho jsem učila. Minulej čas, opakuju si 
dokola jako tajný zaříkávadlo.

Galerku tentokrát vynecháme a jdeme rovnou k Petrovi. Jeho byt 
se brzo naplní k prasknutí, až se orosí okna a ze stropu na nás kape 
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vlastní pot. První část večera strávím trpělivým nasloucháním řečí, 
co se po zkoušce dospělosti daj očekávat, a párkrát se při tom s pros­
bou o záchranu podívám na Tomáše. Ten se ale tentokrát zdá poně­
kud vzdálenej. Víc než poslední dobou.

Nálada v  zakouřeným prostoru se změní až ve chvíli, kdy jeden 
z  maturantů zavede řeč na intimní zážitky spjatý s  gymplem. Stačí 
chvilka a doslova žasnu nad rozměrem zkušeností, který někteří nabrali.

„Byla jste někdy v tý nepoužívaný učebně informatiky?“
„Myslíš tu s těma počítačema, co by mohly putovat rovnou do muzea?“
„Jo, tu,“ přisvědčí Marek, jeden z  čerstvých absolventů. „Tak 

přesně před ní, v tý tmavý chodbě, jsem si to jednou rozdal s Marií!“
Všichni se smějou, ale mě víc zajímá, jak je to možný.
„Co by ne? O  hodině je tam naprostej klid. Domluvili jsme si 

přesnej čas, ve kterým oba půjdem na záchod a… Marie mi tam pak 
pěkně posloužila. Přímo na lavičce.“

Kluci ho plácaj po zádech, holky se trochu červenaj a  já přijdu 
o poslední zbytky iluzí.

Někdy po půlnoci, kdy už ztrácím nit v  příbězích, co začnou 
prorůstat samy sebe, zjistím, že se Tomáš někam vypařil. Ve stavu 
příjemný oblblosti proto popadnu jednu z volných flašek becherovky 
a vydám se ven.

Najdu ho jako minule u řeky. Zdá se zamyšlenej.
„Říkal jsem ti, že mám dneska narozeniny?“ zeptá se, když si přisednu.
„No nekecej,“ odšroubuju zvesela závit. „Tak to musíme oslavit!“
Na můj popud se napije. Potom ještě jednou. Obvyklej úsměv se 

ale nedostaví.
„Děje se něco? Proč nic neříkáš?“
Místo odpovědi si hřbetem ruky přejede po čelisti. Pak dál mlčí. 

A to tak zarytě, jako by už nikdy znovu promluvit nechtěl. Jako bych 
tu ani neměla bejt. Nakonec se přece jen ozve.

„Táta se doslechl o mně a Honzovi.“
V první okamžik nevím, co říct.
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„Páni…“ Dívám se na hladinu řeky a připadám si naprosto pitomě 
kvůli rozjařenosti, s níž jsem za Tomášem přišla.

„Nevím, od koho se to dozvěděl. Na nic se mě neptal. Prostě 
mi jednu natáhl a pak řekl, že pokud se nesrovnám, jdu z baráku. 
I kdyby to mělo bejt nohama napřed.“

Možná kvůli všemu tomu pití mi nedochází, na co přesně naráží.
„To nebude tak zlý. Uvidíš. Určitě to tak nemyslel,“ koktám potichu.
„Ale hovno!“ utrhne se na mě. Vytáhne z kapsy telefon a ukáže mi 

poslední fotku.
Dlouho si ji prohlížím, ale vůbec si nechci připustit, co by ten 

uzel mohl znamenat.
„Tuhle oprátku jsem druhej den našel na posteli. Jako bych si měl vybrat.“
Bezmyšlenkovitě ho chytnu za ruku. Překvapivě se nebrání.
„Táta to nemá v hlavě v pořádku. To už teď vim. Když nás máma 

opouštěla, já to pořádně nechápal. Bylo mi dvanáct… Myslel jsem, že 
to udělala jen kvůli jeho pití. Aspoň mi to sám furt opakoval. A tak 
jsem zůstal s nim.“

Přisunu se blíž. Cítím, jak se mi zrychluje dech.
„Vlastně netuším, kde teď máma bydlí. Nejsme vůbec v kontaktu…“ 

zarazí se. „Co budu dělat? Chtěl jsem jít na vejšku… Někam se pohnout…“
Zdá se mi, že se mu v očích zalesknou slzy.
„Vždyť sám ani pořádně nevim, co chci! Nebo koho… Tomu, co se 

dělo mezi mnou a Honzou, jsme se oba furt smáli. Nedocházelo mi, 
co to přesně je. A tak jsem to neřešil. A s tebou to bylo stejný. Nemysli, 
že jsem neviděl, že… nejsi v pohodě. Já jsem prostě nad ničim nepře­
mejšlel. Ale nikomu jsem ublížit nechtěl. Ani tátovi.“

Strašně si přeju vědět, jak správně reagovat. Jak ho utěšit. Dát mu 
naději. Místo toho ale dál mlčím. Hlavou mi už znova víří všechno, co 
jsem mu nikdy neřekla. Na co jsem se nikdy nezeptala. Třeba na ten 
večer, kdy jsem mu s Honzou zajela pod triko. Teď už je mi ale všechno 
jasný. A i když vím, že na něco takovýho rozhodně není vhodná chvíle, 
ze všech věcí teď myslím zrovna na náš okamžik v  posteli kolegy 
Weisse. A pak se to stane – moje vzpomínka mě celou ovládne.
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„Třeba bych ti mohla pomoct. Vyjasnit si aspoň něco,“ řekne kdosi 
za mě. Promluví sice mým hlasem, ale jen okamžik potom, co ta slova 
vklouznou do světa, jich lituju.

„Taky už mě to napadlo,“ hlesne.
Otočím se k němu a najednou se zdá, že je rozhodnuto.
I kdybych nakrásně chtěla přestat, teď už to nepůjde. Celá se roz­

třesu, jako bych se právě rozhodla jeden lidskej život navždycky pozna­
menat něčím, co nejde vzít zpátky. Kombinace alkoholu, Tomášova 
bezbrannýho pohledu a mý dlouho potlačovaný touhy přesně tohle 
udělat způsobí, že si pomalu lehnu na lavičku a vyhrnu si sukni…

Nad ničím dalším už nepřemejšlím. S  nohama nataženýma 
k noční obloze nepochybuju jen o  tom, že tam někde nad řekou se 
právě rozpustila moje představa pokřivenýho happyendu, co se ještě 
ráno nezdála jako úplná utopie.

Její místo ale nakonec nahradí jen bolest. Tupá a bezedná.

◇◆◇

Co se stala ta věc na lavičce u jezu, mám pocit, jako bych skrze tu 
nekončící masu vody vplula do života někoho jinýho. Cizího. Jako by 
moje dosavadní bytí nahradila prázdná schránka člověka, kterýho 
ani při bližším ohledání nepoznávám.

Celý dny teď akorát probrečím.
Bulím a  bulím a  každá slza mě pálí jako ostří, co nanovo pro­

jede skrz všechny rány, co se nikdy nezahojily. Můj nářek mě ničí. 
Ničemu nepomáhá a akorát ve mně ve chvílích zoufalosti vyvolává 
neoprávněnej dojem, jako bych já snad byla ta, komu se přihodilo 
něco zlýho.

Přitom docela jasně, bez mlhy falešných nadějí chápu, že tak 
to není.

Toho večera, kdy jsem Tomáše nechala zabloudit do svýho nitra, 
jsem nadobro ztratila představu o tom, kdo jsem. Podvedla jsem totiž 
každýho, kdo se kdy domníval, že si zasloužím soucit nebo pochopení.
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Nejvíc mě ale trápí, že Tomáš nic z toho zřejmě nechápe. Nemá 
mi nic za zlý. Dokonce se mi druhej den omluvil, že na mě všechno 
naložil… a že se mu nepodařilo dodělat to, co jsme začali.

Představa, jak kdesi v  osamění bojuje s  výčitkama a  píše mi 
podobnou zprávu, mě drásá. Tím spíš, když si uvědomím, že má už 
tak hlavu plnou věcí, na který pro svůj věk nemůže stačit sám. Se 
kterýma jsem mu měla pomoct.

Pořád přemejšlím, jak z  toho ven. Jak to napravit. A při pon­
dělní cestě po dálnici si konečně uvědomím, že nejspíš existuje 
jen jedinej způsob.

Sotva se soustředím na řízení, jelikož se mi před očima odvíjí 
všechny ty okamžiky, kdy jsem selhala. Jako člověk. Jako učitel, kte­
rej by měl studentům předávat svý znalosti. Kterej by je měl někam 
vést. Rozhodnu se proto, že bez dalších prodlev tohle všechno zara­
zím. A začnu rovnou výpovědí.

„Rozmyslela jste si to dobře? Nezvládla byste alespoň těch šest 
týdnů do konce roku?“ V očích ředitele vidím upřímnou starost.

Nezvládla. Nejde to, kroutím hlavou a už nemůžu mluvit.
Cestou z  jeho kanceláře sotva vnímám okolí. Měla bych teď 

učit. Jenže už to nezvládnu. Ve třídě bude docela určitě spousta lidí, 
co něco tuší. Co nás s  Tomášem mohli vidět. Věřím sice tomu, že 
nikomu nic neřekl. A klidně by mohl. Nic bych nepopřela. Ale přesto. 
Nedokážu se už na nikoho podívat zpříma. Tím spíš ne na Honzu ze 
septimy, kam bych teď měla mít namířeno.

Jana s Ivanou s kamennýma výrazama přihlíží, jak si balím věci, 
jak jsem zpocená a jak mi všechno padá z rukou. Nato si potřeseme 
pravicemi, měj se hezky a už se nevracej, říká mi jejich stisk, a já si 
naposledy projdu ty chodby obložený dřevem, co za teplýho dne, jako 
je ten dnešní, příjemně voní.

Když si skládám věci do kufru auta, všimnu si tažnýho lana. 
Toho od Tomáše.
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Možná bych na něm měla taky uvázat uzel. Ten poslední, napadne 
mě. Když takový lano udrží auto, určitě by uneslo i mě…

Jsem to ale nána, napomenu se vzápětí a  vzpomenu si na půl­
noční proslov o srabech a Hemingwayově pušce. Dojde mi, že bych 
akorát napáchala ještě víc škod, než je nutný.

Při pohledu na lano mi ale z jakýhosi osvícení dojde cosi podstat­
nýho – možná bych přece jen v tomhle všem zmatku, v týhle morální 
bažině, do který jsem se potopila až po hlavu, mohla udělat jednu 
dobrou věc. První a zřejmě i poslední.

Přemejšlím jen pár okamžiků. A brzo jsem rozhodnutá.
Vrátím se do školy a v nepoužívaný učebně informatiky zapnu 

počítač. Ani v to už nedoufám, ale usměje se na mě štěstí, když se 
mi podaří přihlásit do systému. Můj profil ještě nestačili zrušit. Na 
kus papíru si proto z monitoru opíšu pár údajů. Následně list přehnu, 
vložím do obálky a o patro níž požádám kolegu Weisse, aby ji předal 
Tomášovi.

Petr se tváří překvapeně. Ptá se, co se děje a  jestli o  tom chci 
mluvit. Já už ale na místě dýl zůstat nemůžu. Naposledy se otočím 
a budovu gymplu nechám za sebou. A vlastně s úlevou.

Tuhle kapitolu jsem ani jinak skončit nemohla.

◇◆◇

Celou věčnost nic dalšího nečekám. S nikým nemluvím.
Kdyby to šlo, nejradši bych někde na sobě našla tlačítko, co by mě 

aspoň na pár měsíců vyřadilo z provozu. Všechno by totiž bylo lepší 
než tohle bezedný vakuum, co spolklo můj život.

Aniž bych to předpokládala, něco se přesto změní jistýho srpno­
výho večera. Celý to sice trvá jen pár okamžiků, ale pro mě má ten­
hle nádech nad hladinou cenu zlata.Důvodem je zpráva od Tomáše.

Jani… za tu máminu adresu děkuju. doslova mě vytáhla z nejhoršího. 
táta by mi ji nikdy nedal. o tom nepochybuju. vážim si tvý pomoci
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Mý pomoci? Ta dvě slova ve mně vyvolaj ticho, pro který se začnu 
bořit sama do sebe. A potom ještě hloubějc. Jako by už všechna dna 
přestala existovat.

V průběhu noci se Tomáš ozve ještě jednou.

víš… už pár tejdnů jsem ti chtěl napsat něco k tomu všemu co se stalo. 
určitě chápeš na co narážím. možná by se hodilo nějaký moudro nebo 
poselství, co? jako ve všech těch knížkách o kterých si nám kdy vyprávěla. 
problém ale je, že ať se snažim sebevíc nic mě nenapadá. tak mi to prosim 
odpusť. vim, že by ti to udělalo radost.

I tentokrát slovo převezme hluboký ticho. Nějakou dobu slyším 
vlastní dech. Čtu si vzkaz pořád dokola a mám chuť se na místě roz­
plynout. Zároveň ale toužím, aby tohle nebylo všechno. Aby se ještě 
ozval. Nemám sice sílu odpovědět, ale zároveň nedokážu tyhle dveře, 
co se mezi náma zčistajasna otevřely, jen tak zabouchnout.

On to nakonec vyřeší za mě. A sice ve chvíli, kdy pošle ještě jednu 
zprávu. Poslední. Jakmile ji dočtu, to trýznivý ticho, co celý týdny 
vyplňovalo veškerej můj čas, se nadobro rozběhne do nekonečných 
dálek. Něco je ale jinak. A to zásadně. Poprvý si totiž upřímně při­
znám, že to tak má bejt. Že jsem nikam jinam dojít neměla.

víš… je tu ještě něco, co bych chtěl říct. napadlo mě, žes mi tu obálku 
mohla předat osobně. mělas dát vědět. ukázat se. to by udělalo radost zase 
mně, i když to možná zní jako fráze. ale neboj… já ti rozumim. víc než kdo 
jinej… jestli jsem si totiž z  toho všeho něco odnesl, pak je to poznání, že 
některý věci do očí říct prostě nejdou… i když se snažíš sebevíc. tak já to 
(a neměj mi to za zlý) udělám za tebe: sbohem, Lolito. tvůj Humbert
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KLAMOŽRAVKA
Lucie Ortega

Nejoblíbenější den pro sebevraždu je pondělí.
Milada přejela očima titulek bulvárního časopisu, který se na 

cestě po kočičích hlavách natřásal v  rukou jejího spolucestujícího. 
Bylo pondělí. Přemýšlela, jestli se tím redakce časopisu pokoušela 
svým čtenářům něco naznačit. Zatímco autobus s rachocením drn­
cal dál, ona si prohlížela ostatní tváře, jež ji obklopovaly. Ne že by 
v  nich hledala skryté známky zoufalství poukazující na připra­
venost potvrdit výsostné postavení prvního dne v  týdnu, prostě 
se jen nudila. Byla tak zvyklá cestou do práce řídit, že teď nevě­
děla, co se sebou. Popravdě, autobusem nejela roky a  úplně zapo­
mněla, že zejména na začátku pracovního dne připomíná výlet do 
Zombielandie. Výlet, který by si byla ochotně odpustila, nebýt toho, 
že její Rapid stávkoval. Nezbývalo jí než doufat, že se taky nerozhodl 
při pondělku spáchat sebevraždu.

Tento týden byl od začátku odsouzený k neúspěchu. V pátek měla 
oslavit své padesáté narozeniny a s  tím vědomím přišlo zpytování 
její dosavadní životní dráhy. Ne, spíš cesty. Slovo dráha v ní vyvo­
lávalo asociaci s  rychlejším pohybem. Ale její život se naopak cou­
ral. Vždycky si myslela, že v tomto věku už bude někde… že už bude 
někým. Místo toho nebyla nikde a nikým. A nezdálo se, že by se to 
mělo změnit.

Autobus ji vyplivl v  ulici lemované rozkvétajícími keříky 
pustorylu. Jejich jasmínová vůně ji doprovodila až na malé 
náměstíčko, na jehož rohu se ranní slunce odráželo od 
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celoskleněných dveří s  nalepeným nápisem Realitní kancelář 
DreamHome.

Neplánovala se stát realitní makléřkou. Ta volba přišla jako 
dočasné řešení potom, co rodinná firma, pro niž pracovala dobrých 
deset let, zkrachovala, a ona se ocitla ze dne na den bez práce. Po 
čtyřech letech si ovšem začínala neochotně připouštět možnost, že 
z dočasného řešení se stalo trvalé, aniž by ji předem požádalo o sou­
hlas. Ve svém věku už si nemohla moc vybírat. Ale byla ochotná dělat 
tuhle práci až do důchodu?

Uhlazená pobočka v reprezentativně neosobním stylu se evi­
dentně rozhodla její otázku iniciativně zodpovědět. Sotva vešla, 
pozdravilo ji známé bušení doprovázené tlumeným: „Shitty 
printer!“ To Andrew vztekle kopal do kopírky, jako by tím tu 
zastaralou šedou obludu mohl přesvědčit, aby přestala tvrdit, 
že jí došel papír, když má plný zásobník. Tento intimní rituál 
ti dva opakovali téměř dennodenně. Z  kuchyně v  zázemí se 
linula nelibá vůně čínských instantních nudlí a  kávy. Mojmír 
Chvostoskok, šéf pobočky, hleděl s důležitým výrazem do moni­
toru. Nejspíš chtěl u  svých podřízených vyvolat dojem, že se 
již před začátkem pracovní doby věnuje studiu nejnovějšího 
vývoje realitního trhu nebo tak něco. Možná by to i  fungovalo, 
nebýt černé skříně s prosklenými dveřmi, která stála přímo za 
jeho zády a  momentálně odrážela do prostoru pobočky vyvi­
nuté poprsí orámované prostředím Facebooku. O  škodolibosti 
zaměstnanců pobočky jasně svědčilo, že ačkoliv černá skříň 
zrazovala vedoucího už pár let, nikdo mu to nikdy neřekl. Dobře, 
to byl jeden důkaz. A taky, že mu mezi sebou přezdívali Chvost 
nebo Ocas. A  pánské osazenstvo pobočky to místy dovádělo 
k ještě expresivnější dokonalosti.

Milada pozdravila vedoucího i  brunátného Andrewa, který 
s třískáním opakovaně zavíral zásobník na papír, předstíraje, že ho 
doplnil právě teď, a odložila si věci u svého pracovního stolu. Každý 
den začínala tím, že si uvařila konvičku silného rooibosu.
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V kuchyni právě snídali Luboš, Judita a Katka.
„Čus, jakej byl víkend?“ pozdravil ji Luboš, její nejproduktivnější 

kolega, kterého si všichni klienti pamatovali díky jeho neúměrně 
velké hlavě. Dobrý den, mám schůzku s panem… no, s tím pánem s velkou 
hlavou. Miladě jeho makrocefalie nepřišla ani zdaleka tak komická 
jako jeho tendence pokládat otázky a nečekat na odpověď. Dělal to 
všem. I teď jen šoupnul misku od nudlí do myčky a zamířil ke dveřím 
se slovy: „Tak, práci zdar.“

„Zdar, zdar, soudruhu,“ odfrkla si pobaveně Judita, která stála 
u kávovaru s hrnkem v ruce a tmavými kruhy pod očima. Její vlasy 
byly zešedlé věkem. Konečně, jak říkala. Alespoň už si je na šedo 
nemusí barvit. Teď věnovala Miladě unavený úsměv a na vysvětle­
nou dodala: „Dlouhá noc. Víno, muži, zpěv – znáš to.“

„Tak určitě,“ smála se Milada a začala si chystat čaj.
„Ne, kecám. Dcera se vrátila ze svý cesty po Jižní Americe. Ta má 

příběhy, to bys nevěřila.“ Zatímco mluvila, kriticky si sama sebe 
prohlížela v odrazu na skříňkách s vysokým leskem. „Hm, dneska 
mým klientům hrozí při schůzkách srdeční příhoda,“ poznamenala 
věcně. „Vypadám jak z remaku Mumie. Navíc se mi zdá, že mám celý 
ksicht posunutý napravo. Normálně se snažím spát na zádech, aby se 
ta volná kůže rovnoměrně rozprostřela, ale tentokrát jsem vytuhla 
na pravým boku.“

Milada si nikdy nebyla jistá, co Judita myslela vážně a co v žertu.
„Možná bys měla spát hlavou dolů,“ navrhla s vážným výrazem. 

„Třeba by ses pak povislé kůže zbavila úplně.“
„Blázníš? A z těch pytlů pod očima budu mít vějíře,“ pousmála se 

Judita. Hned ale pokračovala: „Hele, křišťálovou kouli jsem si dneska 
nechala doma, tak ven s tím. Co tě žere?“

Milada si s  odpovědí dala na čas. Rychlovarná konev, která 
zrovna hučela ostošest, jí k  tomu dala perfektní záminku. Pak ale 
cvakla, zapípala a rozhostilo se ticho.

„Ale nic. Jen… padesátka na krku, a  já jsem pořád tady a prodá­
vám byty,“ pokrčila rameny, aby dala najevo, že o nic nejde.
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„A taky garáže,“ připomněla jí Judita.
„Vlastně ani nevím, na co si stěžuju. Vydělat se dá slušně… jen to 

asi není to, co jsem si představovala, znáš to.“
„Neznám. Já se celý život těším do důchodu, až si budu moct ofi­

ciálně říkat stará čarodějnice, chovat třináct černých koček a  za 
úplňku křepčit nahá po lesíku. Co sis představovala ty?“

Milada zalila čaj a zamyslela se. Co si vlastně představovala?
„Dřív jsem chtěla navrhovat a šít oblečení,“ vzpomínala, „ale to už 

je nějaký ten pátek. Teď bych ušila tak áčkovou sukni. Ale to je jedno, 
nechci si stěžovat. Pořád lepší než být bez práce.“

Katka, která do té doby u stolu mlčky žvýkala toustový chleba 
se smaženým hermelínem, jehož sousta prokládala čtverečky 
oříškové čokolády a  zapíjela jahodovým džusem, si najednou 
hlasitě povzdechla. Milada s Juditou se na ni překvapeně otočily. 
Katka se opřela do židle, vyvalila své těhotenské bříško a nasadila 
provinilý výraz.

„Já bych ti to asi neměla říkat…“ začala váhavě.
„Teď už spíš měla, když jsi to nakousla,“ pozvedla Judita vcelku 

výhrůžně obočí.
„Nechci ti kazit den,“ povzdechla si Katka znovu a  lítostivě se 

zadívala na Miladu.
„Enigmatické povzdechy mi ho taky nevylepší.“
„Tak jo,“ souhlasila Katka neochotně a ztišila hlas. „V pátek jsem 

slyšela Chvosta, jak mluví s personalistkou z centrály. Prý potřebuje 
najít někoho… někoho místo tebe.“

Katčin pohled vyjadřoval upřímnou soustrast, ale Milada po 
krátkém zaváhání jen pokrčila rameny.

„No jo, tak snad mu někoho najdou.“
Vzala kouřící konev, čistý hrnek a zamířila zpátky na své místo, 

kde se připravila k práci jako obvykle. Než se ale stačila přihlásit 
k počítači, objevila se jí za ramenem Juditina hlava.

„Prosím tě, hlavně se tím netrap. Kdo ví, co ta holka slyšela,“ 
zamumlala.
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Milada se po očku podívala na vedoucího, který zrovna s někým 
telefonoval a ve snaze vypadat důstojně si vytvářel druhou bradu.

„Nevím, co slyšela, ale jestli mě Chvost vyhodí, tak budu mít docela 
problém.“ To bude teprve skvělý dárek k narozeninám, dodala v duchu.

„Shitty printer!“ ozvalo se z rohu.
Milada zabloudila pohledem ke vstupním dveřím s  nápisem 

DreamHome. Zdálo se, že chyběl jen podnadpis: Vítejte v panoptiku.

◇◆◇

„Umíte číst?! Chápete, co znamená realitní kanceláře nevolat?“ 
Katčino sluchátko vibrovalo burácivým hlasem.

„Určitě, jen jsem si říkala, že byste měl znát všechny své mož­
nosti, abyste se mohl rozhodnout, co je pro vás nejlepší,“ odvětila 
flegmaticky.

„Pro mě bude nejlepší, když mi už nebudete volat!“
Píp!
„Položil to,“ konstatovala Katka a  zavěsila. Vedoucí, který stál 

u jejího stolu s rukama založenýma na prsou a bojovným výrazem 
ve tváři, pokýval hlavou.

„On si na nás vzpomene, až to nebude moct prodat. A  ještě za 
tuhle cenu, co si vymyslel. Kam na to ty lidi chodí?“ kroutil hlavou 
a přesunul se k Lubošovu stolu.

Milada, která právě stahovala z  foťáku snímky bytu pro nový 
inzerát, koutkem oka zahlédla, jak se Katka ve své židli sesunula níž 
a začala si hladit bříško a vzdychat.

„Jsem utahaná,“ postěžovala si. „A  to tady mám ještě tolik kon­
taktů k obvolání. Ach jo, to je fakt smůla, že jsem otěhotněla, sotva 
jsem nastoupila.“

„Smůla,“ souhlasila Milada mechanicky. Nikdo nevěřil, že nevě­
děla, že je těhotná, už v době, kdy tu práci brala.

Najednou se Katka ošila. „Ach jo. Koupila jsem si deodo­
rant s  názvem Indická mandarinka. Představovala jsem si 
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nějakou exotickou vůni, ale místo toho prostě voním jako blbá 
mandarinka.“

„Tak zkus vonět jako chytrá mandarinka,“ navrhla Milada.
Katka cosi zahuhlala a  zmizela pod stolem, kde skladovala vel­

kou igelitku se zásobami jídla.
„Ty vole, tohle nikdo nekoupí!“ zvolal najednou Luboš.
Chvost ho otcovsky poplácal po rameni. „Ale no tak, můj nejlepší 

makléř se přece tak snadno nevzdá.“
„Tak se na to podívej, ten byt je úplně debilně řešenej, v baráku 

není ústřední topení, a navíc, koukej, ty okna. Ty lidi budou ze všech 
pokojů čumět do tý betonový opěrný zdi za dvorkem. Tohle se hodí 
tak na sklad, ne na byt.“

Milada se šla Lubošovi podívat přes rameno a potom, co viděla 
fotky, jen soucitně pronesla: „Hodně štěstí.“

„Ale no tak,“ zakabonil se Chvostoskok. „Hele, tady na tý zdi roste 
nějaký břečťan – to máš výhled do zeleně… No, piš to tam, ať je to do 
porady hotový.“

Milada jen pozvedla obočí, ale neřekla nic a šla si po svém. Už 
mnohokrát si od vedoucího vyslechla, že je na tuhle práci moc 
pravdomluvná a měla by zapojit víc prodejní kreativity. Vzhledem 
k tomu, že cíle dlouhodobě plnila, jí po čase přestal svou oblíbenou 
prodejní strategii vnucovat, ale tušila, že jejich příměří by rychle 
vzalo zasvé, kdyby zasahovala do způsobu, jakým mentoroval 
svého šampiona.

Těsně před poradou dorazil na pobočku poslední člen jejich 
týmu, Albert Žampach. Vstoupil do malé zasedací místnosti trha­
vým krokem, díky němuž vypadal jako Pinocchio s  artrózou, 
a upadl do židle.

„Včera jsem si na kole v těžkým terénu rozmlátil kolena,“ zasípal 
bolestí, aby zodpověděl nevyřčenou otázku svých kolegů. „Skoro 
nemůžu chodit.“

Katka ho politovala a otevřela si k  rozjedenému banánu pytlík 
s  brambůrkami. Andrew svou lámanou češtinou utrousil na její 
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adresu v souvislosti s banánem pár sexistických komentářů a ona se 
červenala a chichotala jako rajče v pubertě.

„Česká holka, heská holka,“ uzavřel spokojeně Andrew.
„To jsem zvědavý, jestli Ocas řekne něco k  provizím,“ zamum­

lal Albert a zbytek týmu souhlasně zamručel. Firma jim provize za 
minulý měsíc zkrouhla, protože nesplnili cíl na pobočku. Bylo to 
poprvé a  všichni doufali, že také naposled. Nicméně preventivně 
drželi své rozhořčení těsně pod bodem varu pro případ, že by tomu 
tak nebylo.

Když se k nim vedoucí přidal, zdálo se, jako by si naladění svého 
týmu ani nevšiml. Rozdával světácké úsměvy a sršel pozitivní ener­
gií. Poradou proplul jako bitevní křižník mezi pramicemi a nikoho 
nepustil ke slovu.

Jenže měl v  týmu Juditu, a  tak právě když se chystal poradu 
rozpustit, ozvalo se: „A  co provize? Zase nám je tenhle měsíc 
sesekáte?“

Mojmír Chvostoskok se zarazil, jako když se bitevní křižník 
střetne s  ledovcem. „Ještě máme pár dní na splnění pobočkovýho 
cíle. Nepředbíhejme.“

„A  když nesplníme?“ pozvedla Judita důrazně obočí. Vypadala 
jako někdo, kdo by neměl pražádný problém vedoucího v  případě 
špatné odpovědi ugrilovat a povečeřet s pikantní marinádou.

Chvostoskok přesto nasadil povzbudivý výraz a spiklenecky na 
ni mrkl. „Nějak to vymyslím.“ Načež z místnosti prchl, jak nejrych­
leji mohl, aniž by působil podezřele.

Po jeho odchodu se na okamžik rozhostilo ticho.
„Shitty boss,“ utrousil Andrew, čímž dokonale vyjádřil aktuální 

naladění všech. Ani Milada nevěřila, že Chvost hodlal něco vymýš­
let. Jen se nechtěl nechat svým týmem sežrat už dnes, když mohl své 
utrpení odsunout na konec měsíce.

Cestou zpět ke svému stolu si všimla, že vedoucí stojí před 
pobočkou a kouří. To vypadalo jako dobrý signál, že nastal čas pro 
odpovědi, a  tak se k  němu připojila, přestože s  cigaretami dávno 
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sekla. Začala pár komentáři ohledně rapidně se zvyšujících cílů, 
které jim plánovala centrála.

„Díky tobě, Lubošovi a  Juditě to zvládneme,“ mávl Chvost rukou. 
„I když upřímně nechápu, jak to děláš, že prodáváš, když těm lidem říkáš 
všechno narovinu… Ale když ti to funguje, proč ne?“ dodal velkodušně.

„Takže jsi s mojí prací spokojený?“ zajímala se jakoby mimochodem.
„Cíle plníš, takže jsem,“ usmál se vedoucí, podíval se Miladě 

přímo do očí a vyfoukl obláček kouře.
„Co jsem si myslela?“ povzdechla si později při obědě v malé řecké 

restauraci dva bloky od pobočky. „Chvost bere lež jako součást svojí 
práce. Těžko najednou začne říkat pravdu.“

„Lidi lžou, to si neber osobně,“ pokrčila rameny Judita. „Prostě si 
tak zjednodušujou život.“

„A  víš, co je na tom nejlepší? Že já jsem ta divná, když říkám 
pravdu.“

„To je tvoje osobní volba a já ji naprosto respektuju,“ pousmála se 
Judita s  jiskřičkami humoru v očích. „Ne, dělám si srandu. Já taky 
říkám většinou pravdu. Jen to zabalím do sarkasmu, takže to nikdo 
nebere vážně.“

Milada ovšem neměla na vtípky náladu. „Lhát přece není nor­
mální. Nebo by to normální být nemělo. Každý chce slyšet pravdu.“

„Každý chce slyšet pravdu?“ zasmála se Judita. „To možná každý 
tvrdí, ale většina lidí se urazí, když jim tu pravdu řekneš.“ Najednou 
se zarazila a zůstala hledět na svůj gyros, jako by ji nudličky vepřo­
vého masa zhypnotizovaly. A vzápětí se jí po tváři rozlil široký úsměv, 
který nemohl věstit nic dobrého. „Možná bychom to mohly otestovat.“

◇◆◇

„To myslíš vážně?“
Byl pátek, den Miladiných narozenin, a  hned první dárek ji 

poněkud zaskočil. Judita jí přinesla exoticky vypadající pokojovou 
rostlinu s ještě exotičtějším příběhem.
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„Naprosto vážně,“ uculovala se kolegyně. „Dcera ji přivezla od 
nějakého šamana. Říkají jí tam u  nich planta mentivora nebo tak 
nějak. Prý se to dá přeložit jako klamožravka.“

Milada se k ní naklonila blíž. Už jen proto, že se chystala říct, co 
se chystala říct, si připadala jako cvok. „Ty mi chceš vážně tvrdit, že 
nějaká kytka dokáže lidi přinutit, aby říkali pravdu?“

Judita na ni mrkla. „Věř mi. Dcera to otestovala na své spolubydlící. 
Neumíš si představit, co z  toho vylezlo. Už se nemůžu dočkat, co to 
udělá tady, až se začnou rozmotávat ty klubka lží,“ zamnula si ruce.

„Nejspíš vůbec nic,“ ozvala se Katka a viditelně protočila panenky, 
„vždyť je to totální ezokravina.“ Se zafuněním se zvedla a odešla.

Milada se za ní dívala a přemýšlela, jak dát Juditě najevo, že zcela 
výjimečně s Katkou souhlasí. Judita ji ale předběhla.

„Hele, přece o nic nejde,“ nadhodila s nevinným úsměvem. „Prostě 
si ji dej na stůl a uvidíš sama.“

„Hm, vlastně proč ne,“ souhlasila Milada. Květina vypadala zají­
mavě. Ze širokého kmínku vyrůstalo pár větviček zakončených 
jasně zelenými chlupatými poupaty.

Milada jí přidělila místo v rohu svého pracovního stolu a začala 
vyřizovat korespondenci a plánovat schůzky. Každou chvilku ale její 
pohled přeskočil ke klamožravce, jako by rostlinu přece jen pode­
zírala, že najednou udělá něco magického. Myšlenky jí poletovaly 
okolo jako mouchy nad kusem odleželého masa.

Klubka lží… To nebudou klubka. Maximálně tak uzly. Uzlíčky. A bez-
tak je to nesmysl.

Ale co kdyby nebyl? Jak by to asi vypadalo, kdyby květina opravdu 
uměla to, co Judita tvrdila? Na jednu stranu ji ta představa kdovíproč 
znervózňovala. Na druhou by aspoň konečně věděla, jak to s jejími 
kariérními vyhlídkami opravdu vypadá.

Nicméně se zdálo, že právě tak mohla čekat, až pokojovka 
vytáhne kořínky z  malovaného keramického květináčku a  začne 
tancovat sambu po její klávesnici. Nic se nedělo, a jak den postupoval, 
Milada klamožravku pustila z hlavy.
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„Doufám, že jste nikdo nezapomněl, že po skončení pracovní 
doby máme oslavu,“ zahlaholil Chvostoskok před obědem, když se 
soukal do saka.

Všichni přisvědčili, jen Luboš, který hovořil po telefonu s klientem, 
nezareagoval. Právě totiž s bravurou ostříleného obchodníka vysvětlo­
val: „A co je na tomto bytu zajímavé? Je atypicky řešený a má výhled na 
uzounký dvorek lemovaný čtyřmetrovou zdí podpírající svah za domem. 
Dvorek je permanentně ve stínu a všichni pejskaři z domu mezi sebou 
nejspíš uzavřeli tajnou dohodu, že tam budou vodit své miláčky na ranní 
a  večerní vylučování  – alespoň to tam tak smrdí. Jo, a  ten výhled do 
zeleně, co uvádíme v inzerátu, neberte moc vážně. Uvidíte maximálně 
tak mech a břečťan na tý zdi. Takže proč byste si měl tenhle byt koupit? 
Neměl. Koupil by ho jen blbec.“ Luboš položil sluchátko do hrobového 
ticha pobočky a zůstal sedět jako opařený. „Co jsem to zrovna udělal?“

„Řekl jsi tomu blbci, co si to chtěl koupit, že je blbec, protože si to chce 
koupit,“ odpověděl na jeho řečnickou otázku Albert Žumpach a Luboš 
nechal se zaduněním spadnout své atypicky široké čelo na stůl.

„Co jsem to zrovna udělal?“ zopakoval huhlavě do bílé desky. 
„Vždyť ten blbec by to možná fakt koupil!“

Milada popadla Juditu za rukáv a vyhrkla: „Pojďme na oběd, než 
tam bude moc lidí.“ Sotva se ocitly mimo dohled pobočky, zastavila 
se a otočila ke kolegyni čelem. „Tohle přece nemohla udělat ta kytka?“ 
Snažila se znít jistě, ale přesto se jí na konec věty vloudil otazník. 
„Chci říct… to přece není možné… nebo jo?“

Judita jí odpověděla tajemným úsměvem. „Já jsem ti to říkala. 
Klamožravka.“

„Ale to… to musí být nějaká náhoda.“
„Však počkej, ono to bude ještě zajímavější, až začne kvést,“ těšila 

se Judita.
Měla pravdu.
V průběhu odpoledne se šla Katka poradit s  vedoucím ohledně 

klienta, který opakovaně rušil schůzky, jež s ním naplánovala. Než 
spustila, co měla na srdci, zeptala se: „Neruším?“
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A  Mojmír Chvostoskok v  klidu odpověděl: „Chvilku vydrž, 
zrovna se dívám na videa nejhloupějších nehod a tady ten chlápek 
chce přeskočit berana od hlavy. Vsadím se, že dostane těma rohama 
přímo do koulí.“

Katka se překvapeně podívala na Miladu a  Milada na klamo­
žravku. Poupata se začínala otevírat.

◇◆◇

„Tohle víno jsem přinesl speciálně kvůli tobě,“ zvedl Chvost do 
vzduchu láhev s elegantní, minimalistickou etiketou, aby ho všichni 
viděli, ačkoliv mluvil k Miladě. Nadechl se, aby řekl víc, ale pak 
zaváhal. „Vlastně ho dostala manželka od klienta, ale protože ona 
víno nepije, tak mi ho dala, abych nemusel nic shánět. Což… jsem 
vůbec říct nechtěl.“

Několik členů týmu potlačilo pobavené úšklebky a vedoucí zrud­
nul, ale Milada rychle odpověděla: „Na tom nesejde, vypadá dobře, 
tak ho pojďme ochutnat.“

Luboš přispěchal z  kuchyně s  vývrtkou a  chvíli nato už 
Chvostoskok rozléval do sklenic rubínově červenou tekutinu a vzdu­
chem se linulo štiplavě ovocné aroma.

„A já zrovna nemůžu,“ zalitovala Katka a nalila si do své skleničky 
Coca Colu, za což ji Judita sjela opovržlivým pohledem.

Vzápětí ale s  bezelstným úsměvem nadhodila: „Vidíš, kdybys 
neotěhotněla hned po nástupu, mohla jsi s námi oslavovat.“

„Po nástupu?“ ohradila se Katka. „Když jsem nastupovala, už 
jsem to měla potvrzený.“

„Já myslela, žes o  tom těhotenství nevěděla,“ podivila se Judita 
naoko.

„Jasně, že jsem o  tom věděla. Proč bych jinak do týhle příšerný 
práce nastupovala? Chtěla jsem jen mít nárok na mateřskou.“

Miladě neunikl Juditin vítězoslavný výraz ani to, že klamožravka 
už teď kvetla jako divá, a dokonce jí začala rašit nová poupata.
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Katka, která sama sebe tím přiznáním šokovala, se rychle otočila 
k Juditě zády. Aby změnila téma a spravila si náladu, vypnula prsa 
a zeptala se Andrewa: „Nevypadám v tomhle tričku tlustá?“ Čekala 
svůj obvyklý příděl komplimentů, ale místo toho…

„Vypadáš,“ pokýval Andrew hlavou. „Ale to není vina tričko.“ 
Katka na něj zůstala zírat a  on si zakryl obličej dlaněmi. „Mně se 
nelíbí česká holka. Mně se líbí česká kluk.“

Judita vyprskla víno zpátky do sklenice a začala se tiše chechtat. 
Milada třeštila oči na scenérii před sebou a koutkem úst zamumlala: 
„Co se to tu proboha děje?“

„Takhle to vypadá, když lidi začnou mluvit pravdu,“ zašeptala potě­
šeně Judita. „Nakonec zjistíme, že nejpravdomluvnější je náš šityprintr.“

„Ach jo, doufám, že sebou zase někde nešvihnu,“ povzdychl si sta­
rostlivě Albert, když si dolil druhou sklenku. „Já totiž vůbec nespadl 
z kola. Rozbil jsem si obě kolena, protože jsme se s klukama ožrali 
a já slítl ze schodů. Taky jedna oslava narozenin.“

„Tak proč jsi říkal, že jsi spadl z kola?“ nechápal Luboš.
„Protože už tak mě tady má většina z vás za losera, nepotře­

boval jsem ztratit zbytky respektu. A zrovna ty,“ ukázal najed­
nou na Luboše bojovně prstem, „mě nerespektuješ vůbec. Proto 
jsi mi tehdy ukradl toho klienta. Já ti prostě nevěřím, že tě kon­
taktoval sám.“

„To víš, že jsem ti ho ukradl,“ přikývl Luboš. „Věděl jsem, že 
ňouma jako ty by si ho ještě nechal utýct, tak jsem si ho radši vzal 
sám. Taky jsem to s ním měl do dvou týdnů uzavřený.“

„Já ti dám ňoumu, ty kokote!“ Albert se na Luboše vrhnul, ale 
Andrew ho na poslední chvíli chytil a držel. „Myslíš si, že když máš 
velkou hlavu, máš v ní velkej mozek?“ hulákal Albert. „Akorát tam 
máš víc nas–“

„Já že mám velkou hlavu? Co to plácáš, ty debile?“
Albert se snažil Andrewovi vykroutit, zatímco Chvost se neohro­

ženě postavil do ohniska konfliktu. Stihl se jen nadechnout, když 
vzduchem proletěla Albertova pěst. Kvůli chybě v navigaci skončila 
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v  obličeji vedoucího. Překvapené výkřiky se mísily s  nadávkami 
a najednou byla celá pobočka vzhůru nohama.

„Mám všechny zuby? Mám všechny zuby?“ volal v  panice 
Chvostoskok a otíral si krev ze rtu.

„Dobře ti tak, to máš za to, žes kecal ohledně těch provizí!“ vpálil 
mu Albert místo omluvy.

„Dobrý right hook,“ pochvaloval si Andrew a zálibně prohmatá­
val Albertův biceps.

„Já jsem… já jsem…“ blekotal vedoucí, ale nakonec se zmohl jen na: 
„Já jsem jen nechtěl, abyste byli všichni demotivovaný. Tohle je nařízení 
svrchu, s tím já nic nesvedu! Ale třeba to ještě stihneme splnit, Katka 
vám teď navolává schůzky, prej tam má pár perspektivních klientů –“

„Ale nemám! Řekla jsem to jen, abys neviděl, že jsem ti tu úplně 
na houby, a nevyhodil mě ve zkušebce!“

„No, to je výborný, takže nám zase seškrtaj prachy!“ zvolal Albert.
„Ty si stěžuješ nejvíc ze všech, a přitom právě ty cíle neplníš už ze 

zvyku,“ okřikl ho Luboš. „Kdybys radši držel hubu a makal!“
„Ty mi říkáš, že mám makat? Minule jsem tě viděl ve fitku, když 

jsi údajně měl prohlídky.“
„Dobře, takže kdo všechno tady ohledně svojí práce kecá?“ zabu­

rácel Chvostoskok.
Luboš na něj vrhl pobavený pohled. „A co že kecáme? Ty a tvoje 

sprostý fotky a vtipný videa. O výhledu do zeleně radši ani nemlu­
vím. Ty nemáš komu co vyčítat, vole!“

Hádku přerušil tříštivý zvuk. Milada, která se mačkala ke zdi, 
aby taky omylem jednu nechytla, se za ním otočila a viděla, že kla­
možravka z  jejího stolu zmizela. Katka stála u  otevřeného okna 
a proužek hlíny na parapetu dosvědčoval, co zrovna udělala.

„A z bezvěrce se stal věřící,“ pousmála se Judita.
Luboš, Albert a Chvostoskok vypadali, jako by jim někdo nastavil 

pauzu. Zkoprněle jeden na druhého zírali.
Dokud Albert najednou neřekl: „Byla to fajn oslava. Už radši 

půjdu. Ještě… ehm… si potřebuju skočit na nákup.“
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„Já taky,“ přidal se Andrew a potřásl Miladě rukou. „Heský naro­
zeniny. Trochu crazy, ale nevadí.“

Luboš následoval jejich příklad a  Katka se ani nerozloučila 
a zmizela.

„Já jdu zachránit tu kytku,“ oznámila Judita, šťouchla do Milady 
a významně kývla směrem k vedoucímu, který se s unaveným výra­
zem sesunul do svého křesla a začal se otáčet ze strany na stranu. 
Milada si povzdychla. Zdálo se, že ještě musí rozuzlovat poslední lež. 
Počkala, než její kolegyně zmizela za prosklenými dveřmi. Nápis 
DreamHome právě teď působil ještě nepatřičněji než kdy jindy.

„Míro,“ oslovila Chvostoskoka opatrně.
„Jestli jdeš kvůli bonusům, tak s tím fakt nic nenadělám,“ řekl, aniž 

se na ni podíval. „Můžu jen říct, že mě mrzí, že jsem vám to nemohl říct. 
Kdybych to udělal, všichni se už do konce měsíce na práci vykašlete.“

„To se teď nejspíš stane tak jako tak, ale chci se tě zeptat na něco jiného.“ 
Na okamžik zadržela dech, než vyhrkla: „Plánuješ mě propustit?“

Vedoucí zvedl obočí v upřímném překvapení.
„Propustit? Proč bych to dělal?“
„Protože Katka slyšela, že sháníš někoho, kdo mě má nahradit.“
Po tváři vedoucího se rozlil chápající úsměv. „No jo, ale to proto, 

že odcházím já a tebe jsem navrhl na svoje místo,“ odpověděl. „Chtěl 
jsem to oznámit během oslavy, ale… no, sama jsi viděla, že nebyla 
vhodná chvíle.“

„Ty ze mě chceš udělat vedoucí pobočky?“
„Napadá tě někdo lepší? I když po dnešku nevím, komu budeš šéfo­

vat. V pondělí dají nejspíš všichni výpověď.“ Mojmír Chvostoskok si 
unaveně protřel čelo dlaní.

◇◆◇

„A určitě nekecal? Klamožravka už na něj nepůsobila,“ podotkla Judita.
Ona a  Milada seděly na terase útulné kavárny nedaleko 

pobočky DreamHome. Popínavé růže se objímaly s  obnaženými 



KLAMOŽRAVKA

ZPĚT NA OBSAH

55

cihlami zídky, oddělující terasu od zbytku vnitrobloku, a Andrew 
s Albertem u stolku ve vzdáleném rohu vypadali, že by se jimi rádi 
inspirovali. Milada je chvilku zamyšleně pozorovala, než si uvědo­
mila Juditinu otázku.

„Myslím, že při té morální kocovině, kterou zrovna trpěl, neměl 
na lhaní ani pomyšlení.“ Kývla směrem k oběma kolegům. „Nezdá 
se ti, že si lidi lhaním život spíš komplikujou? Česká holka, hezká 
holka,“ napodobila Andrewa.

„Jasně, že si ho komplikujou,“ přisvědčila Judita nevzrušeně. „Ale 
to nám přece jde ze všeho nejlíp, ne? Komplikovat si život.“

„Víš, co je na tom nejhorší?“ uvědomila si Milada najednou. „Že až 
když mi Katka řekla, že mě chce Chvost vyhodit, mi došlo, jak mě ta 
práce vlastně baví. Je to blázinec, to jo,“ dodala rychle, aby nedošlo 
k mýlce, „ale taky je to fajn. Nikdy bych neřekla, že mě něco tako­
vého bude bavit. Vždycky mi to přišlo jako práce pro…“

Než našla vhodný výraz, Judita jí přispěchala na pomoc: „Pro 
zoufalce?“ navrhla a Milada s omluvným úsměvem přikývla.

Možná, že tohle byl ve skutečnosti ten poslední uzel, který zbý­
valo rozmotat. Tahle lež, kterou balamutila sama sebe, protože si 
nechtěla přiznat, že by se jí práce, již vždy považovala za podřadnou, 
vlastně mohla líbit. Ona přece měla dělat něco důležitého, možná 
společensky významného. Ale nedělala. Prodávala byty. A  garáže. 
A navíc ji to bavilo.

Ano, bavilo ji to.
Kdo by čekal, že se jí tolik uleví, když si to přizná? Lidé si vážně 

uměli skvěle komplikovat život. Nepotřebovala něco měnit, aby byla 
někde a někým. Byla přesně tam, kde být chtěla – uprostřed panop­
tika DreamHome.

„No vidíš,“ pousmála se Judita, „teď můžeš být dokonce vedoucí 
zoufalců.“

„Pokud všichni zoufalci v pondělí nedají výpověď,“ zauvažovala 
Milada. „Nebo nespáchají sebevraždu.“ Jemně šťouchla prstem do 
klamožravky, která trůnila uprostřed stolu, obsypaná velkými 
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květy limetkově zelené barvy. Kromě rozbitého květináče, kvůli 
němuž Judita zabalila kořeny do igelitového pytlíku, se nezdálo, 
že by pádem z okna nějak utrpěla. „Co s ní uděláš?“

„Vrátím ji dceři. Chystá se zrovna na praxi do právnický firmy. 
Tam se bude týhle kytičce dařit.“ Judita zvedla svoji sklenku a jemně 
cinkla jejím okrajem o Miladinu. „Všechno nejlepší, šéfová.“

O autorce
Lucie Ortega se narodila v Praze roku 1985. Vystudovala ekonomii a působila jako lek-
torka a koučka. Poslední dobou se však věnuje především copywritingu a pod pseudo-
nymem Lorena kreslí fotorealistické portréty. Ráda cvičí jógu a zajímá ji psychologie, 
mytologie a pár dalších věcí končících na -ie. V literární tvorbě se obvykle drží magic-
kého realismu nebo fantasy. Je autorkou několika povídek a New Adult fantasy série 
Správci světů, se svým rukopisem Světla nad močálem navíc vyhrála soutěž nakla-
datelství Fragment Hvězda inkoustu 2019. Když zrovna nepíše ani nekreslí, tráví čas 
s rodinou v přírodě nebo na cestách.

www.lucie-ortega.cz
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OPUŠTĚNÁ TRAMVAJ
Marek Kožušník

Hej
chlapče

volám na malého kluka
který seděl úplně sám v tramvaji

co to píšeš?
Píšu si seznam

všech kamarádů
co mi nevrátili angličáky

a cínové vojáčky
odpověděl chlapec se žlutou šesticípou hvězdou na klopě

a zase se sklonil nad papírem.
Ta tramvaj měla vepředu napsáno

OSVĚTIM
psal se rok 1943

a venku nádherně vonělo po třešních.

Promiňte
oslovil jsem dvacetiletého čahouna

co kouřil Marlbora
v opuštěné tramvaji

nevíte kolik je hodin?
Iʼm sorry

I donʼt understand
odpoví a vypne
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kazeťák s písničkou od Beatles nebo od Rolling Stones
a pak ještě říká

že se rozešel se svou holkou
právě dnes

a že je mu smutno.
Ta tramvaj měla vepředu napsáno

VIETNAM
psal se rok 1967

a venku za mořem
se rodily

květinové děti.

Počkejte
pomůžu vám

zavolám na stařečka
co se jen s obtížemi

dostal do jedné obyčejné
opuštěné tramvaje.

Děkuji vám
říká potom

jedu za svými vnoučky
protože jsem je dlouho neviděl

vezu jim cukroví
a pomeranče

šišlá rozklepaným hláskem.
Těším se na ně.

Ta tramvaj měla vepředu napsáno
SARAJEVO

psal se rok 1993
a my právě míjeli

rozkvetlý březový háj
skrze který svítilo slunce.
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Promiňte
neviděli jsme se náhodou někde?

ptá se člověk
který ke mně přistoupil do opuštěné tramvaje.

Nevím
říkám

já se o lidi moc nestarám.
Tramvaj sebou trhla

a ten neznámý upustil igelitku
ze které se vysypalo

několik angličáků
pár cínových vojáčků, dvě kazety Beatles

a dvacet deka vanilkových rohlíčků.
V druhé ruce držel pomeranč

a z očí mu tekly slzy.
Ta tramvaj neměla vepředu napsáno

vůbec nic
a kdoví kam jela.

Vzadu stáli dva mladí lidé
kluk s holkou

a strašně se hádali o nějakou prkotinu.

O autorovi
Marek Kožušník se narodil roku 1973 a jako inženýr ekonomie mohl mít důstojné povo-
lání a spoustu obleků. Jemu však přišlo zajímavé zjistit, jaké by to bylo, živit se psaním. 
Skoro patnáct let už píše pro Playboy a je to dřina. Pracovně sjížděl řeky v africké džun-
gli, absolvoval několik ultramaratonů v horách, napsal scénář k muzikálu, zažil jeho 
premiéru i derniéru. Hrál černé divadlo. Přežil několik kurzů přežití, skákal s padákem, 
střílel z loveckého luku i útočné pušky, trénoval s MMA bojovníky i s novodobými rytíři. 
Mimo pracovní dobu je poměrně líný a  nejradši kouká z  gauče na seriály. Manželka 
a děti se mu při tom posmívají, protože jsou akční a nemají rádi zahálku. A tak začal 
psát povídky a básně, aby jim vzal vítr z plachet.
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TŘINÁCT SCHODŮ
Martina Máta Nosková

Slunce ještě nevyšlo, jen na obzoru prérie vymalovalo světlejší linku. 
Vzduch voní rosou a chladí. Už dlouho špatně spím – usínám pozdě, 
budím se brzo a ve stínech na mě čekaj přeludy, tváře všech, co jsem 
připravil o život, schovaný v černým pytli. Čekaj, až mi stáří uváže 
smyčku a zlomí vaz.

Vím, že to přijde… brzo… nebo si to možná přeju, protože samota 
tíží víc než veškerá špína, co se zadřela do kůže a páchne po oleji.

Z lavičky na verandě sleduju řeku. Sune se krajinou a v její hla­
dině se odráží světlající nebe. A stejně jako řeku vidím stín na okraji 
zornýho pole. Chodí za mnou čím dál častějc a já mám strach…

◇◆◇

Ve čtvercový díře se pohupovaly nohy. Bílá sukně se přilepila 
ke kůži a moč, co stekla přes kožený boty s podpatkama, se vsákla 
do prachu jen kousek od místa, kde jsem seděl. Obraz je do dneška 
tak ostrej, jako kdyby ho vycházející slunce ořezalo břitvou. Bylo mi 
sotva deset a tenhle pohled pro mě nebyl nic novýho. Ale tentokrát 
jsem od pohupujících se bot nemohl odtrhnout oči. Něco zaškrábalo 
na moje vědomí, jako nehty o sklo.

Když ji táta připravoval na popravu, sledovala ho vyděše­
nýma očima zvířete, kterýmu od útěku brání jen mříže cely. 
K  šibenici šla důstojně, s  hlavou vztyčenou a  pusou zkřivenou 
děsem. Třináct schodů nahoru, třináct klapnutí podpatků. Místo 
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posledních slov tichej vzlyk. Táta zabral za páku a  ona se pro­
padla do smrtelný agonie.

Lidi kolem vydechli. Místo potlesku a jásání jen ticho. Visela tam 
nade mnou – mrtvola holky s černým pytlem na hlavě – a mě vůbec 
poprvý napadlo, co když je tohle všechno špatně.

Když pak večerní vlak supěl krajinou rovnou jak stůl v kuchyni, 
sledoval jsem tátu. Seděl proti mně a vypadal, jako když spí, ruce slo­
žený mezi kolenama. Věděl jsem, že je vzhůru, bylo to tak pokaždý 
a pokaždý byl tak přízračně klidnej.

„Tati.“
Ani se nepohnul, jen zabručel.
„Co udělala?“
Pomalu otevřel oči a chvíli si mě prohlížel. „Nevím.“
Polkl jsem, abych vůbec mohl promluvit. „Ale co… co když byla 

nevinná?“
„Nejsem soudce.“
„Ale…“ Nevěděl jsem, jak pokračovat. Nedokázal jsem popsat to, 

co mi škrábalo zevnitř na žebra, a on mi nepomohl, jen mě pozoroval, 
v obličeji pořád stejnej kamennej výraz. Tak jsem mlčel taky a těšil 
se, až mě doma obejme máma, protože v  její náruči bylo vždycky 
všechno v pořádku. Jenže jsem netušil, že tohle už nikdy v pořádku 
nebude.

◇◆◇

Slunce se nekompromisně sune po nebi modrým jak plecho­
vej nočník a  já pokračuju ve svým každodenním bludným kruhu. 
Několik vajec z  kurníku, kus slaniny, chleba… snídám a  naproti 
stojí prázdná židle. Stejně prázdná je i u oběda a já doufám, že stín 
z okraje zornýho pole nikdy nepřijde a nesedne si naproti.

Pečlivě po sobě uklidím, nevím, co s časem, co mi ještě zbejvá, 
tak se usadím před domem a sleduju, jak roste tráva. Kdysi dávno 
tam byl záhon. Některý kytky zdivočely a vydobyly si svoje místo 
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k  životu. Vím, že brzo vykvetou. Jejich houževnatost je obdivu­
hodná a moje starý tělo s nima nejspíš má leccos společnýho, jen 
ony rozdávaj vůně… život, a já smrt. Ony i já se točíme ve stejným 
kruhu, pořád dokola, jako káča v prachu – až se zastaví a  padne, 
bude konec…

Škubnu sebou a  otevřu oči. Polední slunce unavuje, možná mě 
přepadla dřímota. Ale i přes teplý paprsky mě mrazí v zádech. Stín, 
co se držel na okraji zornýho pole, mi dejchá za krk a tichej hlas šeptá 
něco, čemu nemůžu rozumět… nebo rozumět nechci.

◇◆◇

Jsou dny, kdy se svět otočí vzhůru nohama, a tohle byl jeden z nich. 
Když se na něj ohlídnu, vidím to jako dneska, i když jiný vzpomínky 
jsou zastřený.

Nebe na východě začínalo světlat, když jsem zatloukl poslední 
hřebík a podíval se nahoru. Táta tam seděl a odpočíval. Od matčiny 
smrti sešel. Většina noční práce na šibenici byla na mně.

Vrátil jsem kladivo do bedny. Ale když na zem vedle mě hodil vel­
kej pytel, ohlídl jsem se na něj znova. Jeho modrý oči se zahryzly do 
mých a to, co už roky rostlo v mým hrudníku a otloukalo se zevnitř 
o žebra, se urvalo. Spadlo to do břicha a zdemolovalo všechny vnitř­
nosti. Věděl jsem, co ten pohled znamená, ale nehnul jsem se. Chtěl 
jsem, aby to řekl. Aby vyslovil nahlas, co chce.

Jenže on neřekl nic. Čekal.
Bolelo to, když jsem si zaryl nehty do dlaní, a mezi zuby mi skří­

pal dech. Chtěl jsem utýct, ale jeho pohled mi nedovolil uhnout.
V tom pytli byl provaz.
Je ti patnáct, je na čase, abys taky začal pracovat.
Právo a  pořádek roztahovaly pařáty po pláních dál na západ 

a potřebovaly šibenice – ve jménu zákona, amen. Teď to měla bejt 
i moje práce.

Ale já jsem ji nechtěl!
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NE v mojí mysli dřelo o lebku, ale nedokázal jsem to říct nahlas 
a on na mě shlížel z vejšky nahoře na šibenici, nad hlavou mu jako 
velkej vykřičník trčel trám, na kterým mám kohosi pověsit.

„Šest stop a dva palce, sto devadesát liber,“ bylo to jediný, co mi 
řekl, než pomalu sešel po schodech. Před několika lety spadl z koně 
a  od tý doby kulhal na pravou nohu. Nespustil jsem z  něj pohled, 
dokud nedošel k lavici u šerifova kanclu a nesedl si na ni.

Pak jsem konečně naplnil plíce vzduchem a odtáhl pytel k posled­
nímu schodu. Provaz páchl olejem a já drtil mezi zubama nadávky 
beze slov, když jsem ho odměřoval a vázal smyčku. Prsty se mi třásly, 
trvalo dlouho, než jsem ji udělal správně. Provaz se mi v rukou krou­
til jako had, i když jsem ho uvazoval na šibenici, a pytel s pískem 
byl těžší než já. Jenže to nejtěžší jsem vláčel kdesi dole pod žalud­
kem, a když jsem měl zabrat za páku, škubalo to sebou jako poraněný 
zvíře. Ve smyčce vězel jen pytel, ale věděl jsem, že za chvíli tam bude 
živej krk. Můj první.

Pevně jsem zavřel oči a zabral, podlaha se propadla. Zeshora to 
znělo jinak, opravdověji než dole.

Ohlídl jsem se na tátu.
Já nechci…
Nedokázal jsem to říct nahlas, ale on to musel tušit. Pomalu se 

zvedl a podal mi černý sako. Chtěl jsem utýct, křičet… chtěl jsem… 
nevím, cokoliv, ale místo toho jsem jen stál a  věděl, že nedokážu 
vzdorovat, protože to bylo to, k čemu mě celej život vedl… a co jsem 
už dávno začal nenávidět.

Už si nepamatuju, co se dělo potom, jen na chvíli, když toho 
chlápka přivedli. Byl jsem proti němu zakrslej smrkáč s  roztřese­
nýma kolenama. Když jsem mu natahoval černej pytel přes hlavu, 
musel jsem si stoupnout na špičky. Páchl špínou a studeným potem. 
Do dneška se mi ve snech vysmívá.

Táta stál dole za šibenicí, sledoval mě, a když jsem položil ruku 
na páku, kejvl.

Nemůžu… nemůžu… jdi do prdele, ty zkurvenej hajzle! NEMŮŽU!
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Trvalo to moc dlouho… šerif si odkašlal, cvakly doktorovy 
hodinky, mezi lidma proběhlo několik poznámek, kterým jsem 
nerozuměl.

Táta neuhnul pohledem a jeho ledový oči mě pohltily.
A pak jsem to udělal.
Podlaha se s třeskem propadla, ale místo křupnutí vazu, rychlý 

smrti, muž zachrčel a začal sebou škubat.
Zvoral jsem to, špatně jsem naměřil provaz!
Zalapal jsem po dechu a s vykulenýma očima sledoval, jak vede 

svůj poslední souboj, kterej nemůže vyhrát. S  každým pohybem 
umírajícího těla se ve mně něco trhalo a páralo. Když konečně zůstal 
nehybně viset, nezbylo nic, jen smrad moči a sraček.

Jako ve snu jsem sledoval, jak sundali mrtvolu. Lidi se rozešli, jen 
já se pořád nebyl schopnej pohnout. Až když mě čísi ruka chytila za 
rameno, trhl jsem sebou a uskočil.

Byl to táta…
Byl to on, co mě donutil k tomu všemu…
Z toho, co snad někdy bylo rodina, zůstalo jen jedno – nenávist. 

Hutná a jedovatá.
Chtěl mě znova chytit za rameno. Uhnul jsem a seskočil dolů do 

prachu. Neudržel jsem rovnováhu a spadl na bok, ale hned jsem se 
vyškrábal na nohy a rozeběhl se, aniž bych vnímal kam. Chtěl jsem 
jen jedno – bejt co nejdál od něj.

Stmívalo se. Táta nehybně seděl na schodech šibenice.
Sledoval jsem ho. Opíral jsem se o  roh domu a  škrábal nehty 

o  dřevo. Žaludek se mi kroutil hlady. Celej tenhle zasranej den 
jsem se toulal kolem, ale každá cesta mě zavedla zpátky k šibenici… 
k němu. A tak jsem pokaždý utekl, abych se zase mohl vrátit.

Čekal na mě. Možná o mně i věděl, ale neohlídl se, nešel za mnou, 
jen tam seděl pořád stejně strnule, v  černým saku, jako trpělivej 
mrchožrout, co čeká, až jeho žrádlo vzdá boj o život.

Já se ale nechtěl nechat sežrat! Nemohl jsem se k němu ani přiblížit!
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Zavřel jsem oči a  temenem hlavy se opřel o  stěnu. Pak kousek 
odtamtud zapískal vlak a mě pohltilo šílenství. Rozeběhl jsem se nej­
rychleji, jak jsem dokázal.

Vlak se rozjížděl. Ještě jsem se stihl chytit zábradlí posledního 
vagonu, ale nohy mi ujely. Spadl bych mezi pražce, kdyby mě někdo 
nechytil za sako a nevytáhl nahoru.

„Příště bys sebou měl hodit…“
Zlomil jsem se v pase, lapal po dechu a zíral na modrý kalhoty se 

žlutým pruhem.
Táta nesnášel vojáky.

◇◆◇

Starej kůň ochotně drží, on i já jsme dávno za zenitem svejch sil, 
ale pořád sloužíme. Není nikdo, kdo by nás nahradil.

Znova přejedu kartáčem po jeho srsti, co už dávno ztratila lesk. 
Poplácám ho po krku a pohladím po nozdrách. Zafrká, drcne do mě, 
ale pak se otočí a nastraží uši. Dívá se tam, odkud vede cesta, a  já 
následuju jeho pohled. Tiché zaržání vítá jezdce. Sleduju, jak se blíží, 
a po zádech mi přeběhne mráz, ale je to jen zástupce šerifa.

„Zdravim,“ zabručí a  podá mi plátěnej pytlík naplněnej drob­
nostma a  jídlem, co potřebuju – úlitbou pro osamělýho vysloužilce 
bez odpočinku.

Místo poděkování jen kejvnu, chci se otočit, ale muž si odkašle 
a  promne si knír. „Nějakej hajzl zastřelil šerifa…“ mluví potichu, 
v jeho hlase je znát vztek i smutek.

„To mě mrzí, byl to dobrej chlap.“
„Zejtra bude soud, z konopný kravaty už se nevyvlíkne.“
Vím, co to znamená, a příchozí už mi nemá co jinýho říct. Sleduju 

ho, dokud mi nezmizí z dohledu. Pak se vrátím ke koni. „Brzo budeme 
mít práci,“ zamumlám, pohladím ho po nozdrách a za krk mi ledově 
dejchá stín.



TŘINÁCT SCHODŮ

ZPĚT NA OBSAH

67

◇◆◇

Nechal jsem se naverbovat už v tom vlaku a roky války s Jižanama 
se splejtaj do jednoho zašmodrchanýho klubka. Snažit se rozpo­
menout je jako tahat z něj zkrvavený cáry, co na sebe nenavazujou. 
Útržky vzpomínek a mezi tím špína, hlad a  třesk děl, v zimě sníh 
a mráz, bláto a smrad a v  létě mouchy, vedro, červi v  jídle. A mezi 
tím dlouhý pochody, smrtelná únava, krev a mrtvý oči. Jen některý 
vzpomínky jsou obzvlášť ostrý…

Kryli jsme se, postup byl minimální a Jižani byli zakousnutý do 
svý pozice jako šelma do kořisti. Měli výhodu.

Vedle mě ležel kluk, nemohl bejt starší než já, pušku opřenou 
o rameno, klimbal. Brzo nás měl někdo přijít vystřídat, ale čas se vlekl 
a na mrtvole kousek dál hodovaly mouchy. Nemohli jsme ji ani ukli­
dit. Na slunci páchla a hnila už několik dní, co jsme tady zkejsli. Ale 
nesměli jsme to tady pustit, každej kousek byl pokropenej naší krví.

Jenže slunce pálilo, únava a hlad visely nad našima hlavama jako 
huňatá deka. Klukovi vedle spadla hlava. Pažba pušky se mu zaryla 
do tváře a  z koutku mu tekla slina. Protřel jsem si oči a pak jsem 
zahlídl, jak se k nám někdo plíží. Konečně.

Natočil jsem se a kopl ho do stehna. „Hej…“
Jen něco zamumlal a spal dál.
Kopl jsem ho víc a on vykřikl a vyskočil na nohy. Chtěl jsem ho 

strhnout dolů, ale před náma něco prásklo, těsně kolem mýho ucha 
hvízdla kulka a druhá rozlouskla jeho hlavu jako ořech. Spadl přese 
mě a  jeho krev mi stříkla do obličeje. Zíral jsem na něj, jeho vyku­
lený jasně zelený oči, za kterýma už nic nebylo, hlava byla prázdná, 
mozek rozhozenej do trávy a tělo mrtvý. Jen ty oči, který jsem před 
chvílí vzbudil ze sna nebo noční můry, připomínaly, že ta hromádka 
masa byla člověk, co dejchal… žil.

Možná jsem křičel, možná křičela jen moje mysl a díky tomu jsem 
poznal, že ještě žiju. Odstrčil jsem ho od sebe a odplazil se stranou, 
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kde se moje útroby obrátily naruby. Dávil jsem naprázdno, a přesto 
jsem nedokázal přestat. Nakonec jsem padl obličejem do páchnoucí 
trávy a zavřel oči. Už si nepamatuju, jestli jsem tehdy litoval, nebo 
měl radost, že jsem na jeho místě neskončil já. Bylo to poprvý, co se 
mi něco takovýho stalo, ale ne naposledy, jen „poprvý“ se vždycky 
zadře až do morku kostí.

Utekl jsem od oprátky, čistý hladký smrti, co rozdával můj táta, 
a sám strčil hlavu do jiný. Nevěděl jsem, do čeho lezu, a pak už nebyla 
cesta zpátky. Zasranej pud sebezáchovy mluví křišťálově jasnou řečí – 
buď já, nebo oni. Když jde o kejhák, tak jde všechno k čertu. Bylo to 
jednoduchý, prostý a na výčitky ani strach nebylo v unavený mysli 
místo. Potácel jsem se od jedný smrti k druhý, překračoval mrtvoly, co 
se za mnou řadily do zástupu, a nenáviděl tátu pořád víc. Ale byl jsem 
lepší – svým mrtvým jsem se díval do očí, když jsem je zabíjel.

A těsně před koncem války jsem to schytal taky. Nebylo to první 
zranění, ale tohle bylo zdaleka nejhorší. Jižanská kulka mi urvala 
kus stehna a já v agonii bolesti a horečky drtil v zubech kus klacku, 
co mi tam strčili, abych si neukousl jazyk. Svíjel jsem se v poutech, 
když mě přivázali ke stolu a doktor se hrabal v ráně. Šílel jsem, z očí 
mi tekly slzy, zdušeně jsem řval, dokud jsem neomdlel.

Celou dobu, co jsem byl mimo, mě pronásledovaly pokřivený 
obrazy. Možná se mi ulevilo, když jsem se konečně probudil, ve 
vagonu plným sténajících zraněných. Narvanej morfiem napůl 
v agonii jsem nějak přežil cestu a pak i další dny. Nevěděl jsem, jestli 
se ještě někdy dokážu postavit, ale jedno jsem věděl jistě  – pořád 
mám dvě nohy, takže všechno bude dobrý.

Čekaly mě tejdny plný bolesti a nočních můr. Když jsem si vzal 
morfium, byly blíž a  dotíraly na mě. Levná žitná byla po ruce, od 
bolesti sice nepomohla, ale otupila mysl a zahnala krvavý přeludy 
do kouta.

A  když jsem se probral z  kocoviny, byl jsem zase na pochodu. 
Noha pořád pekelně bolela, ale já už jsem seděl na koni a jel na západ 
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vstříc další zasraný válce a bylo mi to vlastně jedno, hlavně že bylo 
dost chlastu. Dál jsem se brodil krví, jen tentokrát to byli divoši.

Co jsem viděl, když jsem byl zrovna střízlivej? Mrtvý… chlapy, 
ženský… děti. Má mi to bejt líto? Asi by mělo, ale sklenka je jedno­
dušší než lítost… jednodušší je hodit to na krk tátovi… to on ze mě 
udělal tohle monstrum. Kdyby… do prdele…

◇◆◇

Šibenice se tyčí proti hvězdnatýmu nebi. Nepotřebuje moc oprav, 
přesto ji musím zkontrolovat – propadlo, jestli všechny trámy drží, 
aby zejtra všechno proběhlo hladce. Jeden ze schodů už bude potře­
bovat vyměnit, ale až příště, teď to ještě zvládne.

Moje prsty obratně splejtaj smyčku. Po kolikátý už? Dávno jsem 
to přestal počítat. Bezděčně uhnu očima k vězení. Je nový, stojí tady 
pár let. Tam uvnitř někdo čeká na smrt. Zejtra v osm ráno vydechne 
naposled, až mu moje smyčka zlomí vaz.

Stisknu si stehno. Nedělá mu dobře ježdění na koni, starý zra­
nění se vždycky ozývá, když se hodně namáhám.

Úplňkovej měsíc klesá k  západu. Tichý kroky přitáhly moji 
pozornost. Ze stínů vychází žena a kolem zavoní polívka.

„Nemáte hlad?“
Sejdu níž, vezmu od ní misku a usadím se na jeden ze schodů. 

Nenápadně pozoruju unavenou tvář. I v měsíčním světle se její oči 
lesknou, když je obrátí nahoru k trámu šibenice. Pak polkne, sklopí 
hlavu a slzy skápnou na vdovský černý šaty.

„Jak to mohl udělat?“
Nemám jí co říct. Nikdy jsem těm, co mi prošli rukama, do hlavy 

neviděl. Ona ale moje odpovědi nepotřebuje. Mluví sama, jak kdyby 
se konečně mohla vyzpovídat. Ale já jsem jen popravčí, ne kněz. 
Neumím utěšovat.

„Jak může existovat taková zrůda? Jak…“ Hlas se jí láme. „Byl to 
táta dvou dětí, hodnej chlap.“
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Jen mlčky sleduju, jak si mačká sukni, pak ale zvedne pohled 
a v jejích očích už se nelesknou jen slzy, ale ještě něco mnohem pal­
čivějšího, krutějšího. „Zítra budu stát v první řadě. Chci se mu dívat 
do obličeje, až bude umírat.“

Když ani teď neodpovím, zarazí pohled do mých očí. „Doufám, že 
bude trpět, že ho ďábel usmaží na prach…“

Z  nenávisti, co kape z  jejího hlasu, mě mrazí. Nenávist žen je 
mnohem hlubší, nesmlouvavější a  krutější než nenávist mužů. 
A jedna žena, která někoho nenávidí do morku kostí, odchází čekat 
na svoji chvíli. Na tu špetku zadostiučinění, kterou jí snad přinese, 
až vrah jejího muže propadne dolů a smyčka mu vyrve život.

Znovu zalítnu pohledem k zamřížovaným oknům vězení. Možná taky 
bdí, možná to slyšel… možná lituje, kdo ví. Moje starost to není. Vyškrábu 
poslední zbytek polívky, odložím misku na schod vedle sebe a ohlídnu se.

Za chvíli vyjde slunce a  stín za zádama mi ledovýma prstama 
tiskne ramena.

◇◆◇

Co ze mě zbylo? Několik metálů za válečný zásluhy a chlast, ze 
kterýho jsem nemínil vytáhnout hlavu, abych se náhodou nemohl 
nadechnout čistýho vzduchu. Nevěděl jsem pomalu, jak se jmenuju. 
Bylo mi sotva třicet, a život mi utekl mezi prstama. Ohlížet se nebylo 
na co a nebylo za čím jít. Měl jsem jen starou uniformu a vyslouži­
lýho koně, co jsem koupil za půlku posledního žoldu. Zíral jsem do 
sklenky v jednom z barů, co jsem potkal po cestě. Zastavil jsem, jen 
abych uhasil žízeň a zahnal krvavý stíny, dokud jsem ještě měl za co. 
Nechtěl jsem nic než pití, co jsem si zaplatil.

Ale někdo to zatraceně nepochopil. Občas se někdo takovej našel. 
Obvykle jsem s  ním vymetl podlahu a  pak zase jel dál. Ten, koho 
jsem tentokrát držel pod krkem a  vrazil mu hlaveň svýho armád­
ního revolveru do tváře, byla coura. V očích se jí mihl stín překva­
pení a strachu, ale pak se usmála.
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„Mě bys přece nezabil…“
„Myslíš si to?“ přejel jsem hlavní po její čelisti, donutil ji zvednout hlavu.
Zašklebila se. „Tak miř na srdce, chci hnít v  hlíně s  obličejem 

na správným místě.“ Prohnula se v zádech a nabídla mi výhled do 
výstřihu hlubšího než moje opice. Polkl jsem. Moc dobře věděla, co 
dělá, když si olízla rty a přitiskla se ke mně. „Chceš si hrát tady, nebo 
radši půjdem nahoru?“

Nebyla to zdaleka první holka, co jsem měl, a dneska už bych si 
nevzpomněl, jak vypadala. Ale v noci mě ze svýho kutlochu nevyho­
dila. Možná proto, že jsem byl namol, a hned jak jsem se udělal, jsem 
se propadl do bezesnýho bezvědomí, co se mu možná kdysi říkalo 
spánek. Vzbudilo mě až vlezlý ranní slunce. V hlavě mi někdo bušil 
do kovadliny.

„Do prdele…“ zasténal jsem a stiskl si spánky.
„Na dobrý ráno…“
Zamžoural jsem do denního světla. Coura mi podávala sklenku 

whiskey. Vyklopil jsem ji do krku celou, i když to byla minimálně 
dvojitá dávka, a rozkašlal se.

Když se uchechtla, zamžoural jsem na ni. Seděla nahá na kraji 
postele, nohy složený pod sebou, a  ani se nesnažila bejt cudná. 
Možná čekala další číslo, ale mně praskala hlava a měl jsem chuť na 
všechno jiný, jen ne na ni. Zavřel jsem oči a hlavu zarazil do polštáře. 
Whiskey v žaludku pálila a prokousávala se skrz žíly. Užíval jsem si 
to jediný, co mi ze života zbylo… chuť na jazyku, malátnost a uvol­
nění… jenže jí bylo málo, dva panáky byly jako nic.

„Kdo by to řekl, že mojí postelí projde další válečnej hrdina…“
Znova jsem rozlepil oči. Kývla hlavou ke kabátci uniformy, co 

se válel na zemi. Nechtělo se mi mluvit, ale ona si usmyslela něco 
jinýho. „Odkud seš?“

„Z Wyomingu,“ zabručel jsem automaticky.
„Takže na cestě domů?“
Změřil jsem si ji pohledem. Usilovně jsem se tý myšlence vyhejbal, 

ale nepotuloval jsem se jen tak bezcílně. Stejně jako tenkrát, když 
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jsem se pořád dokola vracel k šibenici, teď jsem se blížil k domovu. 
Věděl jsem, že jednou tam dojdu a že ta chvíle je blízko.

Protřel jsem si oči, zatřásl hlavou, abych zahnal dotěrný myš­
lenky, a  vyhrabal se do sedu. Sledovala mě, když jsem na sebe na ­
vlíkal propocenou, zaprášenou uniformu. Pak vstala a protáhla se 
jako opelichaná kočka. Zastoupila mi cestu a nahými prsy se opřela 
o  moji hruď. Zblízka byla mnohem starší a  opotřebovanější než 
z druhý strany postele. Jen jsem zatnul zuby, když se dotkla strniště 
na čelisti. „Dej na sebe pozor a někdy se znova zastav.“

Nebyl jsem tak naivní, abych jí věřil, a ona to věděla, ale hrála 
svoji hru, chtěla spropitný. Musela bejt milá, i kdyby stokrát nechtěla. 
Stejně ztracená existence jako já sám. V kapse jsem nahmatal něko­
lik mincí a vmáčkl jí je do ruky. Uhnula mi a já mohl konečně vypad­
nout, osedlat koně a jít blíž ke chvíli, kdy se budu moct podívat do očí 
tátovi a říct mu, jak moc ho nenávidím.

Rodný město se rozrostlo a změnilo, co jsem ho viděl naposledy, 
ale stejně to bylo, jako kdyby mi někdo nastrkal hřebíky do starý 
rány. Salon naštěstí zůstal na svým místě. Uvázal jsem koně a do­
pajdal k baru. Ta jižanská kulka se bude připomínat, dokud budu 
dejchat. Flaška by snad mohla stačit na uhašení žízně… a k otupění. 
Na víc už jsem stejně neměl. Byl jsem na místě a zbejvalo jen jít po 
starý známý cestě domů. Možná jsem se potřeboval ožrat jak prase, 
abych to vůbec dokázal.

Svět se rozpíjel jako velká šmouha a  ztratil tvar. Jenže na dně 
sklenky se snadněji hledá zapomnění než odvaha. A já zapomenout 
chtěl. Na to, kdo jsem, co tady vlastně dělám.

Jak to začalo, si nepamatuju, možná do mě někdo vrazil a moje 
ruce zabijáka byly rychlejší než mysl rozpuštěná ve whiskey. Bylo 
to stejný jako všude jinde, když se sejde víc rváčů na jednom místě, 
a já jsem z nich byl ta největší svině. Až když jsem komusi klečel na 
hrudníku a upravoval mu pěstí fasádu, probral mě něčí hlas.

„Tak to by stačilo, zvedni se a vypadni.“
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Zhluboka jsem se nadechl a pak pomalu vypouštěl vzduch mezi 
zuby, než jsem se zvedl na nohy. Šerif mi mířil revolverem do obli­
čeje. Byl mi povědomej. Musel to bejt kluk, se kterým jsem chodil 
do školy, o několik let starší. Byl tak podobnej svýmu tátovi, až mě 
z toho zamrazilo. I on si mě pozorně prohlížel.

„Nejseš… Thomas…“
„Hill…“ dokončil jsem za něj a to jméno mi skřípalo mezi zubama 

jako třísky ze šibenice.
„Mysleli jsme…“ Nemusel to říkat, viselo to ve vzduchu.
Neodpověděl jsem, jen škubl koutkem rtů. Já i on jsme si dobře 

pamatovali, jak si ode mě ve škole odsedl a to místo zůstalo navždycky 
prázdný.

Polkl, uhnul pohledem a  zajistil zbraň. „Tvůj táta pořád bydlí 
u řeky. Nedělej další problémy a vypadni.“

Nepohnul jsem se a během tý chvíle jsem vystřízlivěl. Celý mi 
to nakonec přišlo dokonale absurdní. Proč jsem se vlastně vra­
cel? Abych řekl tátovi, jak ho nenávidím, vysmál se mu do obličeje? 
Abych se pomstil? Abych pokračoval v jeho šlépějích?

Až když jsem se podíval do obličeje svýmu bývalýmu spolužákovi, 
dokázal jsem úplně pochopit, že tady pro mě není místo, nikde pro 
mě není místo. To jediný, co jsem kdysi měl, jsem opustil před pat­
nácti lety a už nebyla cesta zpátky, stejně jako nebyla cesta dopředu.

Takhle to končí. Vrátil jsem se zpátky… pod šibenici.
A pak jsem prostě vytáhl revolver a vystřelil šerifovi mozek z hlavy.
Všechno kolem jako kdyby znehybnělo a jeho mrtvý tělo padalo 

k zemi. Rozhlídl jsem se kolem a zašklebil se. Chtěl jsem něco říct, ale 
kdosi mi rozbil lahev o hlavu a já ztratil vědomí.

◇◆◇

Ráno. Slunce kreslí do prachu stín šibenice. Provaz visí na svým 
místě a čeká. Smetu z ramena smítko prachu a černej klobouk stáhnu 
do čela. Je čas.
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Chtěl bych jít zpříma a  rovně, ale pajdám jako zchromlej kůň. 
Stáří mi visí na ramenou a tíží. Potkávám lidi z města, scházejí se. 
Každý chce vidět, jak se vrah šerifa zhoupne na konopný kravatě. 
Některý pozdravěj, jiní se mi vyhnou obloukem.

Odsouzencova cela je otevřená, ještě je u něj kněz, stráž stojí na 
chodbě. Stáhnu se stranou a  čekám jako trpělivej mrchožrout na 
svoji potravu.

„Nuže, nelituješ toho, cos udělal?“
„Když někdo zabije tolik lidí jako já, lítost zapomene,“ z chrapla­

výho hlasu kape hořkost a krev. Stín, kterej mi doteď dejchal za krk, 
hrábne do mýho hrudníku a zmuchlá plíce i srdce do malý kuličky. 
Zalapám po dechu.

„Jsi hrdina, voják, mohls v klidu žít a lidi by si tě vážili.“
„Nic nechápete, otče…“
Kněz zhluboka vydechne. „Budu se za tebe modlit, chlapče.“ 

Chce odejít, ale ve dveřích cely se zastaví, když odsouzenec znova 
promluví.

„Šetřete si svoje modlitby pro ty, co si to zasloužej.“
Kněz se ohlídne a pousměje se. „V tom je krása Božího odpuštění, 

Thomasi. Odpouští i těm, co si to nezaslouží, na rozdíl od tebe.“ Když 
prochází kolem mě, věnuje mi dlouhej pohled a smutnej úsměv. Teď 
je řada na mně, ale mně drnčí v hlavě hlas odsouzence, a i když se 
tomu cosi zbabělýho ve mně brání, vím, kdo to je.

Každej krok zní, jako když někdo zatlouká hřebík do mojí vlastní 
šibenice, a stín za mýma zádama mě tlačí k otevřeným dveřím cely. 
Muž, kterej mě odtamtud pozoruje, se bolestně podobá svojí nebožce 
matce, i když mu rozcuchaný slepený vlasy padaj do obličeje a tváře 
mu zarostly strništěm. Jen ledově modrý oči zdědil po mně a za nima 
klokotá láva. Zírám do očí svýmu synovi a vím, že tohle není noční 
můra. Snažím se něco říct, ale nemůžu ani dejchat.

Jeho rty se posměšně zvlní. „Nahoru vede třináct schodů, ne víc, 
ne míň. Povedeš mě za pravou ruku a nahoře mě postavíš na poklop, 
svážeš mi ruce a  nohy. Až soudce přečte rozsudek, bude čas na 
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poslední slova. Nakonec mi natáhneš na hlavu černej pytel a kolem 
krku smyčku, uzlem k levýmu uchu…“

Tohle říkám všem odsouzencům před popravou. Mluví pomalu, 
na každým slovu si dává záležet. I když konečně ztichne, jeho hlas 
mi v hlavě duní ozvěnou, jako kdyby někdo třískal pohrabáčem do 
prázdnýho sudu.

Nasucho polknu.
Proč… proč sakra?!
Jenže se nemusím ptát, vím to. Současnost se míchá s minulostí, 

kdy přede mnou stál patnáctiletej kluk a zíral na mě se stejným vzdo­
rem. Už se na něj nevydržím dívat, pevně zavřu oči. Nesnesitelně 
pálí. Ale čas se prosmýkl kolem nás a strážce si odkašlal.

Slyším, jak zachrastily pouta a  můj syn přišel blíž. Už se mu 
nedokážu podívat do očí. Jen tisknu jeho předloktí. Nevzpouzí se. Jde 
klidně a v jeho pevným kroku duní zadostiučinění. Spíš vede on mě, 
ne já jeho. Jde si pro smrt, aby se mi pomstil. Ďábel, kterýho jsem sám 
stvořil, mě vede do pekla.

Pochvalný bručení lidí kolem zní jako bouřka. Třináct schodů 
a  cinkání pout. Když mu pevně svazuju zápěstí a  kotníky k  sobě, 
prsty se mi chvějou.

Rozsudek drhne o  mysl jako rašple. „Seržante ve výslužbě 
Thomasi Hille, jste odsouzen za vraždu dle práva Spojených států 
amerických ve státě Wyoming k trestu smrti oběšením za krk, dokud 
nezemřete. Rozsudek je pravomocný, nelze se proti němu odvolat. 
Nějaká poslední slova?“

V prstech tisknu látku černýho pytle a dech se mi zadrhává kdesi 
hluboko.

„Nahoru vede třináct schodů, ne víc, ne míň…“
Skřípu zuby a  pevně zavírám oči, jenže ho nedokážu neslyšet. 

A najednou je ticho, svět kolem zatajil dech.
Ruce se mi nesnesitelně třesou, když mu natahuju pytel přes 

hlavu, nedokážu se mu znova podívat do očí, přesto vím, že se dívá… 
a že se usmívá.
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Páka propadla pálí, když se o ni opřu dlaní. Tisknu k sobě víčka, 
přesto osamělá slza vyklouzne mezi vrásky.

Cejtim pohledy všech kolem, oči vdovy po šerifovi se mi zavrtávaj 
do zad, až to bolí, čeká na svou řídkou náplast, která jí muže nevrátí.

Zareju nehty do ohlazenýho dřeva a pak konečně zaberu. S ohlu­
šujícím třeskem se ve mně něco zbortí a prasknutí vazu proběhne 
všemi nervy až do konečků prstů. Slzy v koutcích úst chutnají slaně. 
Potlesk přehlušilo vrzání provazu a dunění v hlavě.

Když otevřu oči, vidím dole pod šibenicí sotva patnáctiletýho 
kluka v  černým saku. Sleduje mě ledově modrýma vzpurnýma 
očima. Stín, co mi dejchal na záda, dostal jasnou podobu.

Pohřbil jsem ho vedle jeho matky. Zaváhám, než se opřu do dveří, 
jenže osudu nejde uniknout. U stolu, na léta prázdný židli, sedí on, 
můj syn, a  sleduje mě mrtvýma očima plnýma lávy. Před ním, na 
desce rovný jak krajina kolem, leží provaz. Smyčka uvázaná na jeho 
konci páchne olejem a smrtí.

O autorce
Martina Máta Nosková se narodila v roce 1984 v Liberci. V době středoškolských stu-
dií vyměnila velkoměsto za maloměsto a život ji zavedl na vesnici, kde zakořenila a 
nemíní se nechat přesadit. Psaní se aktivně věnuje od roku 2012, od té doby pravidelně 
a úspěšně publikovala své výtvory na několika literárních webech, stala se členkou 
turnovského Klubu autorů, se kterým se pravidelně účastní autorských čtení, a přes 
psaní se dostala ke knižní grafice, která ji živí. Povídka Třináct schodů je prvním delším 
textem, který jí vyšel knižně, ale v šuplíku má slušnou zásobu písmenek, která snad 
jednou spatří světlo světa.

matopsani.webnode.cz
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VYSLYŠENÁ MODLITBA
Hana Mičová

Všechny tři kamarádky na Lauru vyvalily oči. Scházelo už jen, aby si 
některá z nich poklepala na čelo.

„Holky,” protáhla Laura, „copak by nás ubylo?”
Na stůl mezi hrnky s horkou čokoládou vyskládala čtyři zlatým 

písmem zdobené pozvánky.
U  příležitosti svých osmnáctin si Vás dovoluji srdečně pozvat na 

oslavu, která se bude konat v pátek v Jilmové ulici č. 21, zářilo jim kudr­
naté písmo do očí.

„Ta Císařová je divná,” postěžovala si jedna z kamarádek. „Kdo by 
takhle někoho zval na oslavu? Zní to, jako by slavila padesátiny.“

„I ten jejich dům je divnej,” přisadila si další.
Laura se nadechla. Na tohle se připravila. „Poslyšte, pořád naprázdno 

tlacháme o tom, že je potřeba jít příkladem a měnit svět na lepší místo; 
místo, kde pro sebe lidi navzájem něco dělaj, ne? Andrea Císařová nemá 
žádný kamarády. Nikdo se na ni ani nepodívá. Možná je to naprosto 
neopodstatněný! Co když jsou ty kecy o tom, že je úplnej magor, mimo? 
Všichni ty drby přijímáme a vůbec se nesháníme po pravdě. A i kdyby,” 
podívala se ostře po kamarádce nadechující se k protestu, „nebylo by 
od nás hezký potěšit osamělou, mentálně slabší holku? Vždyť naházela 
všem ze školy do skříněk ručně psaný pozvánky. Čtyři sta ručně psa­
nejch pozvánek. Kolik večerů to asi vyráběla? Dovedete si představit, 
jak by ji to semlelo, kdyby tam nikdo nepřišel?”

Ema, která se nikdy s ničím zbytečně nepárala, se opřela v židli 
a usrkla si z hrnku. „Fajn. Tou dojemnou řečí jsi mě dostala. Já půjdu.”
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Laura se usmála. Zbylé dvě nakonec taky povolí.

V Jilmové ulici se mezi moderními bungalovy hrdě tyčila dvoupat­
rová prvorepubliková vila, která kdysi musela působit nesmírně maje­
státně. Dnes však zoufale chátrala, zahrada zarůstala trním, vysoká 
tráva byla plná plevele a na verandě v patře trouchnivěl zašedlý pol­
strovaný divan, hroutící se kvůli zlomené nožce k jedné straně.

Smrákalo se a  silný jižní vítr rozfoukával poslední červánky na 
obloze. Čím více se dívky k domu blížily, tím více z něj cítily vlhkou 
zatuchlinu. Vesničanka Ema zamyšleně zkoumala od země nasáklé zdi.

„Barák zralej na zbourání. To už nikdo nevysuší.”
Zbylé dvě kamarádky nepovolily. Obě se vytasily s neodvolatel­

nými rodinnými plány a  Ema vyslovila podezření, že jsou někde 
spolu a mají z nich srandu.

Laura s rukou u olezlého mosazného klepadla zaváhala. Přeběhl 
jí mráz po zádech.

Kamarádka do ní netrpělivě strčila. „Tak šup, mrznou mi nohy v lodič­
kách. Teď už to zpátky vzít nemůžem, stopro nás někdo viděl přicházet.”

Dveře otevřela Andrea. Drobná dívka s kruhy pod očima a překva­
pivě řídkou kšticí je uvítala s úsměvem od ucha k uchu. Trochu se třásla.

„V­vy jste d­dorazily!”
Laura se nejistě usmála. Nepřekvapilo ji, že kromě nich nikdo 

jiný na oslavu nepřišel.

Andrea je provedla několika místnostmi. Uvnitř se dům zdál 
téměř normální. Téměř. Na schodišti visely desítky obrazů a rodin­
ných fotografií, některé z nich zakryté černou látkou. Všechna zrca­
dla byla také černě potažená.

„To kvůli m­matce,“ vysvětlovala Andrea, když si všimla překva­
pených výrazů. „Říká, že v  nich někoho v­vídá. Prý s  námi ž­žije 
v domě, ale… nevíme o tom.“

Ema naznačila poklepáním prstů na čelo, co si o tom myslí. Laura 
do ní strčila.
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„Přestaň,“ zamumlala.
„Děje se něco?“ otočila se Andrea.
„Jen se divíme, že nikdo jiný není doma,“ zareagovala Ema pohotově.
„Otec pracuje do noci,” vysvětlovala Andrea. „M­matka je v nemocnici.”
„To je mi líto,“ poplácala ji Laura po rameni.
„S čím tam je?“ vyzvídala Ema a Laura protočila oči. Bude muset 

dát Emě lekci o tom, co je a co není vhodné.
„Ona… má ho­hodně starostí. Často ji bolí hlava.“
Laura přemítala, jestli by své rodiče někdy veřejně nazvala otcem 

a matkou, a zatímco je Andrea vedla do svého pokoje, Ema ji chytila 
za loket a zašeptala jí do ucha: „Hodně starostí asi znamená, že dost 
chlastá. Napočítala jsem osm schovaných flašek tvrdýho, a to jen na 
první pohled.”

„Nebo je máklá,“ doplnila Laura a kývla bradou na zakrytý obraz, 
který zrovna míjely.

Ema pod látku bleskově nakoukla. „Nějakej kluk,“ pokrčila rameny.
Laura také odhrnula kousek závěsu. Z fotky se na ni smál tmavo­

vlasý mladík s plnými tvářemi. Nic zvláštního.

Andrein pokoj působil poněkud stroze, bez plakátů, fotek, bez 
jakékoliv výzdoby. Ona sama však jen zářila. Tak ji dívky ve škole 
nikdy neviděly.

„Všechno jsem p­připravila! Mám tu brambůrky, preclíky, 
švestky ve s­slanině a párky v bramborovém těstíčku, dort, a kdyby 
někdo chtěl zmrzlinu, tak…”

Ema se zasmála. „Klid, dejchej u toho mluvení. A neboj, jídla je tu 
pro nás dost.”

Andrea se trochu uvolnila. „D­dobře. Taky tady máme spoustu her.”
„To zní dobře,” otočila se na ni Laura, která zkoumala hřbety knih 

na polici. Samá těžká klasika, ruský realismus, prokletí básníci, 
James Joyce. „S tím bychom mohly začít, na prolomení ledů.”

„Dobrá. Všechny jsou u bratra v pokoji. Emo, p­pomůžeš mi?”
Andrea zmizela za dveřmi a Ema se zaraženě otočila na Lauru.
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„U bráchy?” ptala se tiše.
„Co je na tom divnýho?”
„Císařovi mají jenom jedno dítě!”
Laura několikrát zamrkala. Ema zmizela za rohem a  za chvíli se 

s Andreou vrátily s několika různě velkými krabicemi. Andrea se jala 
jednu z her rozkládat na konferenční stolek a Laura se naklonila k Emě.

„Jestli tu má její brácha vlastní pokoj, tak jedináček není,” namítla.
Ema se zamračila. „Jakej pokoj?”
„Ten, do kterého jste šly pro ty hry,” zopakovala Laura a prohlí­

žela si Emin nepřítomný výraz.
„Co? Nikam jsme nešly.”
Pootevřeným oknem sem profukoval chladný noční vítr. Laura 

se otřásla.
„Tak kde teda byly? Ležely tady jen tak na chodbě? Nebo je měl 

Andrein táta v šatníku mezi košilema?”
„No… jo,” odpověděla nesmyslně Ema, zamlžené oči upřené před sebe.

Nakonec to vůbec nebyl tak příšerný večer, jak se Laura obávala. 
Nasmály se u několika her, snědly, co se do nich vešlo, dívaly se na filmy.

Někdy v průběhu večera se domů vrátil Andrein otec s přáteli 
a  ze spodního patra se k  dívkám nesl hukot několika překrývají­
cích se rozhovorů, cinkání skleniček a huhlání komentátora fotbalu 
ze zapnuté televize.

Andrea i Ema nakonec usnuly na podlaze na rozvinutých kari­
matkách uprostřed skomírajícího hovoru o  tom, kdo z  profesorů 
je větší zakomplexovaný blbec. Laura ještě tolik unavená nebyla, 
a navíc se strašně potřebovala napít. Vyhnula se hale plné hostů pana 
Císaře, ale v temné kuchyni se setkala s jakýmsi mladíkem, kterého 
už dříve večer viděla sedět mlčky trochu stranou společnosti.

„Ahoj,” pozdravila ho a  vytáhla si z  lednice vychlazenou limo­
nádu. Nakrátko je oba ozářilo bledé světlo lednice. Kluk se na ni 
poněkud překvapeně zadíval.

„Ahoj, ty jsi…?”
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„Laura, jsem tu na oslavě Andreiných narozenin.” Natáhla před 
sebe ruku. „A  ty?” Přimhouřila oči, aby si ho pořádně prohlédla. 
Jako by ho už odněkud znala.

„Andrein bratr,” řekl mladík a potřásl si s ní. „Lukáš.”
„Jasně! Viděla jsem tě na fotce!“ zaradovala se. „Ema mi nebude 

věřit. Tvrdila, že neexistuješ.”
Mladík se hořce zasmál a přihnul si z otevřené lahve piva, kterou 

měl v ruce.
„Ale proč jsou tvoje fotky zakryté? Počkej, a tebe nepřekvapilo, že 

jsme si to myslely?”
Pohodil zpocenou ofinou. „Ne. Myslí si to hodně lidí. Vlastně 

úplně všichni.”
„Jak to myslíš?”
„To ti v pár větách nevysvětlím. Je to na delší povídání.”
Lauře se ale opravdu spát nechtělo a celá tahle situace kolem taj­

ného sourozence se jí zdála nadmíru zajímavá.
„Mám čas celou noc,” vyzvala ho a posadila se na stoličku u snídaňo­

vého baru. Z vedlejší místnosti se linuly mdlé zvuky nezáživných řečí 
dospěláků. Mladík se opřel o kuchyňskou linku naproti a znovu si přihnul.

„Po maturitě jsem odsud odjel. Našetřil jsem si z brigád, chtěl jsem pro­
cestovat svět. Možná, že jsem chtěl někde i zůstat, to už si nepamatuju.”

„Začíná to dobře,” komentovala Laura a  pustila se do zbytků 
občerstvení z oslavy, které sem Andrea uklidila.

„Nejdřív jsem se tak různě stopem toulal po Evropě, hlavně na 
západě a na severu. Pak jsem jednou ráno ve Finsku přišel na to, že 
už mám zimy až po krk, a koupil si letenku do tepla. Původně jsem se 
fakt jenom chtěl ohřát u moře, ale kdo by odolal návštěvě památek, 
když už je jednou v Izraeli?”

„Tam je taková ta pozlacená mešita,” přitakala Laura, hrdá, že si 
na něco vzpomněla.

„Jo, Skalní dóm,” připustil. „To vlastně není mešita, ale to je jedno. 
Vysvětlovat ti to nebudu, stejně si to nebudeš pamatovat.”

„Cože? Proč bych to zapomínala? Nic jsem nepila. A paměť mám dobrou.”
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„O to nejde, neřeš to. Jednoduše,” pokračoval mladík v příběhu, jako 
by ho nikdy nepřerušila, „pochop, nebyl jsem tam na žádný duchovní 
cestě. Byla to jedna velká jízda, nekonečná párty po hostelech i mimo 
ně ve všech koutech světa. Na všechny ty svatý místa jsem se naschvál 
oblíkal nevhodně, oblečení, který mi vnutili u vstupu, jsem si sundal 
hned za rohem. Natáčel jsem si na telefon všechny ty jejich rituály, opil 
se vodkou nalitou do lahve džusu přímo u Zdi nářků. Byl jsem velkej 
rebel, chlapák, kterýmu nikdo nic nařizovat nebude.”

Laura tiše seděla, zapomněla i na jednohubky. Lukáš rozhazoval 
rukama, až kolem sebe všechno pocákal pivem, které pořád držel. 
Když mluvil, planuly mu oči, jako by se vrátil do minulosti a nestál 
v ošuntělé kuchyni rozpadajícího se děsivého domu.

„Když jsi u tý zdi, máš napsat na papírek nějaký přání, nějakou 
modlitbu, a strčit ho mezi kameny.

Naši rodiče… jsou zvláštní lidi. Prožívat dospívání ve stínu pana 
a paní úspěšnejch podnikatelů, když víš, že zkrátka nemáš na to, být 
jako oni, není sranda. Co po mně tak koukáš? Byli úspěšný. A bohatý. 
Vypadalo to tady tenkrát jinak. Do doby, než… než se tohle všechno 
semlelo. Pak to s nima šlo hrozně z kopce.

Když jsem odjel, volali každej den, ale nechtěli vědět, jak se mám. 
Jen se ptali, kdy se konečně přihlásím na vejšku, kdy začnu normálně 
pracovat, kdy se zařadím do společnosti.

Je to klišé, já vím, ale já nechtěl bejt další cihla ve zdi. Na ten papírek, 
co jsem mezi kameny nechal pro toho nahoře, jsem napsal, že potřebuju, 
aby na mě zapomněli. Že chci mít od celýho světa konečně pokoj. V opi­
losti a po roce na cestách, vyřáděnej dosyta, jsem nechtěl nic než klid.

Když jsem odtamtud odcházel, měl jsem už dost, zakopával jsem 
a  vrážel do lidí. Zastavila mě taková babka. Viděla, v  jakým jsem 
stavu a co jsem tam všechno vyváděl, ale místo, aby nadávala, mi 
nejdřív povykládala něco o tom, jak bude moje modlitba vyslyšena. 
Všechno jsem to nepochytil, jednak mluvila fakt špatnou angličtinou 
a jednak taky děsně foukalo, úplně mi hučelo v uších. Pak mi navá­
zala na ruku takovej červenej provázek. Hele,” natáhl paži přes pult 
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k Lauře. Na bledém chlupatém zápěstí byla jakási ošuntělá vybledlá 
šňůrka, kdysi snad lesklé rudé barvy.

„A prej že ne každej ví, co si má přát, a že člověk vždycky sklidí 
jen to, co zasel, něco v tom smyslu. Moc jsem nevnímal. Zajímavý je, 
že jasně si pamatuju jen jedinou věc, co vykládala. Jestli si to s tím 
přáním rozmyslím, musím ten náramek někomu dát. Když si na mě 
ten člověk vzpomene a dalšího dne rozváže vlastníma rukama tyhle 
tři uzlíky, splněný přání se zase zruší.

Druhej den mi naši nezavolali. Ani za tejden. Nezavolala mi ani 
ségra a to už bylo trochu horší. Časem mi došlo, že lidi kolem mě mají 
tendenci na mě rychle zapomenout. Nabral jsem si na trhu ovoce, 
domluvil se s  prodejcem na ceně, a  když jsem mu podával peníze, 
už nevěděl, kdo jsem a proč mu je cpu. Ubytoval jsem se v nejdraž­
ším hotelu přímo ve starým městě, ale zapomněli, že tam bydlím, 
a na konci pobytu jsem nemusel platit. Nakonec se mi povedlo, a to 
byl můj nejlepší trik, nepovšimnut personálem letiště a  letuškama 
v letadle doletět až domů. Škoda, že si o tom nemám s kým pokecat.”

„…protože na tebe všichni zapomínají,” vydechla Laura a  pak 
důležitě pokývala hlavou. „Dost hustej příběh. Měl bys to napsat. 
Román nebo možná divadelní hru. Určitě uspěješ.”

Andrein bratr pevně stiskl rty. „Není to žádnej vymyšlenej příběh,” 
protočil očima. „Ani moje sestra neví o tom, že tu s nima žiju. A to si 
s ní den co den povídám. Schválně se jí zeptej. Většinu času si myslí, že 
jsem ještě na cestách a nevrátil jsem se. Rodiče si zase myslí, že jsem po 
smrti. Zakryli všechny moje fotky. Matka mě občas zahlédne v zrca­
dle a pamatuje si to, a tak se pomalu upíjí k smrti. Andreu posílají ke 
cvokaři. Myslí si, že si moji smrt ještě nepřipustila. Fáze popření.”

Laura se ušklíbla. „Fajn. Zeptám se jí na to. Myslím, že mě pěkně 
taháš za fusekli. Asi fakt máš za to, že jsme tam nahoře pily alkohol,” 
seskočila ze židle.

„Počkej,” zarazil ji Lukáš a  stáhl si ze zápěstí rudou šňůrku. 
„Vydržela ses na mě soustředit po celý vyprávění. Možná máš vážně 
dobrou paměť a je tu nějaká naděje,” vrazil jí náramek do ruky.
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„Vždycky jsem se uměla dobře soustředit. A mám skvělou paměť,” 
informovala ho Laura hrdě a vyrazila za Andreou.

Když však dorazila do pokoje, všichni už opravdu tvrdě spali a jí 
se najednou taky klížila víčka. Něco chtěla od Andrey, ale… snad to 
počká do rána.

Místností profukoval chladný vítr. Usnula ještě dřív, než se celá 
zabalila do deky.

Když si nazítří doma vyklízela kabelku, pod složeným pyžamem 
a ručníkem našla na dně jakýsi červený provázkový náramek, upro­
střed komplikovaně zauzlovaný. Převalovala si ho v dlaních a napí­
nala mezi prsty. Něco jí připomínal. Skoro cítila divné škrábání 
vzadu v mozku, které jí říkalo, že by tohle mělo něco znamenat; jako 
by si nemohla vzpomenout na slovo, které zrovna potřebuje říct.

Rozmotala levý krajní uzlík. Vida! Bez něj vypadal náramek mnohem 
estetičtěji. Možná by nebylo špatné totéž udělat i s uzlem na pravé straně.

Zkusila si svůj výtvor na zápěstí a  obdivovala ho na natažené 
ruce. Ještě lepší. Kde k němu přišla?

Ze spodního patra se ozvalo volání k  obědu. Po schodech se 
k Lauře linula vůně pečených brambor. Najednou si nemohla vzpo­
menout, co chtěla před chvílí udělat. Zamotala se jí hlava. Na ruce 
měla nějaký podivný ošuntělý provázek. Jedním pohybem ho z ruky 
stáhla a cestou na oběd hodila do odpadkového koše.

Připadala si podivně lehká. Skoro jako by jí někdo vymazal 
z hlavy nějakou starost.

Otevřeným oknem vál do pokoje silný jižní vítr.

O autorce
Hana Mičová pochází z východních Čech, velkou část života ale tráví na cestách. Číst 
a psát se naučila ve čtyřech letech a od té doby se baví sepisováním všeho možného 
i nemožného. Nerada se nechává svazovat jedním žánrem a do její tvorby se často pro-
mítá i záliba v cestování a historii. Zatím si píše převážně do šuplíku, postupně ale zís-
kává odvahu k dalšímu soutěžení a jednoho krásného dne snad i k vydání vlastní knihy.
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JAKO PRINCEZNA
Dagmar Digma Čechová

„Ty ses snad totálně zbláznila! Je to druhá největší kosmetická firma 
na našem trhu, domlouval jsem to půl roku a ty mě teďka takhle pod­
razíš? Dovol, abych ti připomněl, že máš podepsanou smlouvu a v ní 
obří pokuty, holčičko! Podmínky přece znáš a  jsou věci, o kterých 
prostě nerozhoduješ! Nemáš právo to udělat!“ Viktor se do telefonu 
vztekal přesně, jak předpokládala.

„Kolik?“
„Co kolik? Čeho jako?“
„Jaká je ta pokuta?“
„Myslím, že asi jeden a půl mega, ale to je jedno! Já tě to prostě nene­

chám udělat! Dojdi si někam na masáž, na jógu, k psychoterapeutovi, 
mně je to jedno, ale prober se a postav nohama znova na zem.“

„To právě dělám, Viktore,“ vzdychla a  prsty volné ruky si 
promnula kořen nosu. Neměla sebemenší chuť dohadovat se 
s naštvaným chlapem, ale jako její manažer to vědět musel. „Tu 
pokutu zaplatím.“

Padnou na to veškeré její úspory. Že nebude mít z čeho žít, když si 
pod sebou teď takhle podřízne větev, ji trápilo daleko míň než to, že 
se ty peníze třeba mohly hodit na něco mnohem užitečnějšího. Jenže 
ona nejspíš neměla na výběr.

„Teda, zrovna od tebe bych to fakt nečekal! Vytáhl jsem tě z ulice 
a takhle mi to oplácíš?“ obrátil pozornost sám k sobě a snažil se v ní 
vzbudit výčitky svědomí. Toho si ale užila dost už včera večer od ses­
try, tu trumfnout nemohl.
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Laura zkontrolovala svůj obraz v zrcadle. Probdělá noc v ní zane­
chala nesmazatelné stopy. Ještě že Viktor ty kruhy pod očima vidět 
nemohl. Paragraf o životosprávě včetně dostatečného spánku býval 
ve smlouvách také, jistě je tam i  tentokrát. Ona je nečetla, plně se 
spoléhala na svého manažera. Nikdy se nezajímala ani o pokuty za 
neplnění podmínek, protože ji ani nenapadlo si to s klienty rozházet. 
Teď se ovšem nacházela ve zcela jiné situaci.

„Viktore? Dej mi na ně, prosím tě, číslo. Na někoho, s kým bych se 
tam mohla zkusit dohodnout,“ napadlo ji vyzkoušet vše, než se úplně 
vzdá a v branži navždycky odepíše jako nespolehlivá.

„To si jako myslíš, že se s  tebou bude někdo bavit? Naivko! Na 
zítra máš domluvené focení do Elle. To je to jediné, co je zajímá! Mají 
nasmlouvané studio i fotografa –“

„Já vím,“ přerušila ho netrpělivě. „Pošleš mi to číslo, prosím? 
Vysvětlím jim to.“

„No to budeš muset, protože já od toho dávám ruce pryč. Já ze sebe 
vola dělat nehodlám!“

Než jí pípla esemeska s  číslem a  jménem ředitelky kosmetické 
firmy, přešla Laura k  velkému polstrovanému křeslu v  provensál­
ském stylu a ztěžka na něj dosedla. Když se nakonec k ránu po hodi­
nách zvažování pro a proti rozhodla, že to udělá, byla si přece vědoma 
toho, že to nebude jednoduché. A hlavně, vždyť šlo jenom o peníze! 
Ačkoli, taky trochu o její profesionální pověst a dost možná i budoucí 
kariéru a život. Život? S ironií zkřiveným úsměvem zakroutila hlavou.

Nepřekvapilo ji, že telefon vyzváněl dlouho. Paní ředitelka nejspíš 
nebyla zvyklá zvedat hovory z neznámých čísel. Až teď jí došlo, že ji 
Viktor neodkázal jen na nějakou asistentku, ale zřejmě opravdu pocho­
pil, že to myslí vážně. Nakonec hovor přijala jakási odměřená žena.

„Ano?“ Dle očekávání se nepředstavila.
„Omlouvám se, že ruším, tady Laura Kro–“ Na poslední chvíli se 

zarazila. „Tady Lara.“
Její umělecký pseudonym zapůsobil a  odměřený tón okamžitě 

nahradil až přehnaně přátelský zájem.
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„Laro! To je milé, že mi voláte. Jsem ráda, že jsme pro naši jarní 
kampaň zvolili právě vás. Mám velmi nabitý program, ale jestli mi 
to vyjde, ráda bych vás zítra zaskočila na focení pozdravit.“

Nejspíš by stejně nepřišla, přesto Lauru netěšilo, že ji bude muset 
zklamat.

„Víte, kvůli tomu volám…“
„Stalo se něco?“
Nebyla to jen obchodnice. I přes vysokou pozici zůstávala ženou 

a  člověkem, a  tak Lauře přece jen slíbila odpoledne věnovat pár 
minut svého drahocenného času. Přepojila ji rovnou na svou asis­
tentku, kterou instruovala, aby to nějak zařídila. Celý hovor nako­
nec netrval ani dvě minuty a Laura při pohledu na hodinky zjistila, 
že má co dělat. Do smluvené schůzky zbývala hodina a půl.

◇◆◇

Ve sprše si znovu přehrávala útržky včerejšího hovoru se sestrou.
„Vždycky jsi byla sobecká a starala se jenom sama o sebe,“ ječela 

na ni Zina jako pominutá. „Já jsem si musela všechno těžce vybojovat, 
a tys to pak dostala na zlatém podnosu. Nemusela jsi hnout prstem 
a všichni chlapi ti padali k nohám. Včetně táty. Ty nevíš, jaké to je, 
bojovat o něčí lásku. Ty nejspíš vůbec ani netušíš, jaké to je, milovat 
i někoho jiného kromě sebe!“

Laura se na ni neuměla zlobit. Ne teď. V dětství si nezřídka vjely 
do vlasů a tehdy byla vůči starší sestře fyzicky ve značné nevýhodě. 
Brzy se tedy naučila své pozice benjamínka využívat a hystericky 
brečet, že jí Zina ubližuje, i  když ta v  tom často bývala nevinně. 
V  posledních letech se snažily chovat dospěle a  jakž takž spolu 
vycházely, žádné blízké přítelkyně se z nich ale nikdy nestaly.

„Neřekla jsem přece, že ti nechci pomoci. Jenom to, že nevím jak 
a  že mám moc práce,“ snažila se zastavit příval sestřiných výči­
tek, ale spustila jen další lavinu. Zina byla elektrizující hromádka 
nervů na pochodu.
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„Jasně! Ty a tvoje práce! Abyste se z té své slávy nepominula, Vaše 
Výsosti! Ale ono na tebe taky jednou dojde! Už nebudeš dlouho vypa­
dat jako princezna a pak po tobě neštěkne pes! A komu budeš brečet 
na rameni, když sis kvůli té své práci neudělala čas na osobní život? 
Nemáš manžela ani děti, co ti zbyde? Budeš jenom bývalá modelka, 
ale jako člověk prázdná. Nebudeš ničí žena ani máma, a to je nejvíc, 
Lauro, slyšíš? Být máma, to je prostě úplně nejvíc…“ Zině se zlomil 
hlas a zavěsila.

Pocit nespravedlnosti se tentokrát nedostavil. Laura sestře 
ochotně dělala hromosvod, protože nic lepšího dělat nemohla. Tedy 
alespoň v té chvíli o tom byla přesvědčena.

Ze vzpomínek ji vytrhlo zvonění telefonu. Zabalila mokré tělo do 
osušky a bosa přeběhla chodbu, aby k němu dorazila dříve, než vola­
jící nevydrží a zavěsí. Na displeji svítilo sestřino jméno.

„Ahoj,“ vyhrkla zadýchaně, sotva se jí podařilo mokrým prstem 
hovor přijmout.

„Ahoj. Ruším tě?“ Zina zněla naprosto odevzdaně a zlomeně.
„Ne… Teda, byla jsem zrovna ve sprše. Mám za chvíli důležitou 

schůzku.“ Rychlým pohledem zkontrolovala čas. Sakra, bude to mít 
tak tak! Potřebuje se sebou ještě něco udělat.

„Tak promiň, že tě obtěžuju,“ odsekla Zina podrážděně. Jejímu 
včerejšímu rozčilení se to však ani zdaleka nepřibližovalo. „Chtěla 
jsem se jenom omluvit za… Však víš. Ujely mi nervy.“

„To je v pohodě,“ Laura mávla rukou, jako by ji snad sestra mohla vidět.
„Není. Ty za to nemůžeš. Já jenom…“ hlas jí opět vypověděl službu 

a ve sluchátku se ozval pláč.
„Zino, promiň, já…“
„Chápu,“ ozvala se sestra krátce a komisně. „Nebudu tě zdržovat. 

Máš schůzku.“
To sice Laura na mysli neměla, ale sama nevěděla, jak vlastně 

svou větu zakončit, a tohle byla koneckonců pravda.
„Důležitou,“ podotkla prosebným tónem, ačkoli jí bylo jasné, že 

pochopení se nedočká.
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„Jasně. Jenom jsem to chtěla ještě jednou zkusit, kdybys přece 
jenom… Ale vlastně nevím, co jsem si od toho slibovala. Měj se,“ 
chystala se zavěsit, ale Laura k ní stihla vyslat ještě jednu prosbu.

„Dej mi trochu času…“
Tentokrát Zina zněla mrazivě. „Čas? To je právě to, co nemám, 

chápeš? A kdybych měla tu kouzelnou moc a mohla ze svého času 
někomu kus dát, věděla bych o někom, kdo si ho zaslouží víc.“

Sluchátko oněmělo, a kdyby Laura nebyla v takovém presu, nej­
raději by se zabořila do křesla a rozplakala. To teď ale bylo to poslední, 
co si mohla dovolit.

Zamířila zpátky do koupelny, osušku nechala spadnout na podlahu 
a ze skříňky vytáhla fén. Vlasy byly její největší pýchou, měla je až do půli 
zad a vyfoukat je obvykle trvalo velmi dlouho. Tentokrát se nezdržovala 
vyráběním loken ani žádného jiného efektu. Jednoduše je vykartáčovala, 
prosušila a stáhla do praktického uzlu. Nanesla dostatečnou vrstvu make­
­upu, aby zakryla nedostatky z nevyspání, a během pár minut naučenými 
pohyby dokončila lehké denní líčení. Nikdy dřív by přípravu na důležitou 
schůzku tak neodbyla, ale teď už nic nebude jako dřív, to věděla.

Oblékla si oblíbené pouzdrové šaty v námořnické modři a na uši 
připnula dlouhé náušnice ve stejné barvě. Když chtěla naposledy 
zkontrolovat svůj vzhled ve stříbrném zrcátku na toaletním stolku, 
zrak jí padl na pozlacenou sponu s granáty, kterou zdědila po babičce 
a nosila pouze pro speciální příležitosti. Bez váhání si ji připnula na 
vrcholek drdolu. Tak, konečně to bylo ono!

◇◆◇

Ředitelka druhé největší kosmetické firmy na trhu ji vyslechla 
s nesouhlasně staženým obočím, a když Laura skončila, beze slova 
ze stolu zvedla svůj mobilní telefon.

A  je to v háji. Teď si zavolá taxi a už jí nebudu stát ani za pozdrav! 
svěsila Laura ramena, ale pak se v duchu okřikla. Přece věděla, že to 
takhle nejspíš dopadne. Prostě to zkusila. Víc udělat nemohla.
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„Marie?“ oslovila její společnice nečekaně svou asistentku. 
„Zrušte mi prosím i tu následující schůzku. Vmáčkněte mi ji někam 
na zítra odpoledne. Mám tady něco urgentního k řešení.“ Teprve pak 
přenesla svou pozornost k Lauře. „Objednám nám prosecco, souhla­
síte? Tohle u  kafe nevymyslíme,“ a  konečně své až dosud podmra­
čené obočí významně zvedla.

Když o  hodinu a  půl později Laura vytáčela Máriovo číslo, 
nemohla uvěřit svému štěstí. Viktor si na novinky bude muset 
počkat, teď měla mnohem důležitější věci na práci.

„Ulalá, moje nejmilejší princeznička mi volá! Celý svět je rázem 
růžovější!“ zašvitořil její poněkud extravagantní kadeřník do slu­
chátka. „Rád si lehnu ke tvým nohám, má paní. Jen poroučej, co pro 
tebe tvůj věrný sluha Mário může udělat?“

„Máš teď čas?“ vyhrkla bez obvyklé předehry.
„Teď?“ Zděšení v jeho hlase nešlo přeslechnout. „Co se stalo? Snad 

ti do tvých kadeří někdo nenalepil žvýkačku nebo jim neprovedl 
něco ještě horšího?“

„Ne, ne, nic takového. Ale potřebuju někoho teď hned. Jestli 
nemáš čas, zajdu do prvního kadeřnictví, které –“

„Ne!“ přerušil ji rázně. „Na Máriovo umělecké dílo nebude nikdo 
jiný sahat! Hybaj ke mně. Já si to tady už nějak pořeším.“

„Díky. Nezdržím tě dlouho…“

◇◆◇

„Ne! Ne, ne a ne!“ hroutil se jí Mário před očima, sotva přednesla 
své přání. „To je nějaký chyták, že? Kde máš tu skrytou kameru?“

„Nemám. Tak pomůžeš mi, nebo mám jít jinam?“ Laura odhodlaně 
zvedla hlavu a nakročila ke dveřím na znamení, jak vážně svá slova myslí.

„Princezno, tohle mi přece nemůžeš udělat! To po mně nemůžeš 
chtít! Já… já… já budu mít infarkt!“ dramaticky se chytil za hrudník.

„Dneska už jsi třetí, koho tím šokuju, a nikdo ho ještě nedostal,“ 
prohlásila věcně, ale bez úsměvu. Musel pochopit. „Takže?“
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„Tohle bude moje smrt,“ kroutil hlavou se zavřenýma očima. 
„Dneska umřou aspoň dvě koťátka!“

◇◆◇

Tři neuvěřitelně těžké body dnešního programu měla za sebou. Zbýval 
ten nejtěžší. Laura se zhluboka nadechla a  stiskla kliku nemocničního 
pokoje. Ačkoli se v duchu připravovala na to, co uvidí, realita jí vyrazila dech.

Zina seděla na židli u okna a právě četla pohádku. Zvedla zrak, 
a  když vzhlédla, zarazila se uprostřed slova. Nevěřícně zírala ke 
dveřím, neschopná dýchat, natož promluvit.

Zůstalo to na ní. Laura popošla k malému lůžku a  pozdravila 
svou jedinou neteřinku.

„Ahoj, Amálko.“
Sedmiletá dívenka na ni vykulila oči.
„Teto? Tys za mnou přišla. Mami, teta princezna je tady!“ 

Odmalička jí jinak neřekla.
Zina jenom kývla a oči se jí zalily slzami.
„Ano, miláčku, přišla jsem za tebou.“ Laura udělala poslední tři 

kroky, které ji od Amálky dělily. Teprve pak z hlavy sundala šátek 
a místnost protnulo Zinino prudké nadechnutí.

„Teto, kde máš vlasy?“ Amálka zamrkala, jako by Lauru nemohla 
ani poznat.

„Tak,“ pokrčila ledabyle rameny, „nemám. To se někdy stává.“
„Ty jsi taky nemocná jako já?“ posmutněla dívenka.
„Ne, nejsem,“ pohladila ji po ruce. „Ale takhle jsem snad taky pořád 

hezká, ne?“ usmála se a Amálka přikývla. „Navíc teď můžu nosit tyhle 
šmrncovní šátky, ty teď frčí. A že já vím, co se nosí! To přece víš.“ Počkala 
si na další nejisté přikývnutí, než sáhla do kabelky. „Podívej, přinesla 
jsem ti jeden zrovna takový. Ať máme stejný. Co ty na to? Líbí se ti?“

Holčička nejistě sáhla po hebkém pestrobarevném šátku a rych­
lým pohledem zkontrolovala, že je opravdu naprosto stejný jako ten, 
který ze své hlavy před chvílí sundala Laura.
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„Mně slezly,“ fňukla Amálka. „Z těch léků, co mi pořád dávají.“
„Já vím,“ řekla Laura měkce a vzala její malou ručku do své. Jemně 

ji pohladila palcem.
„Já jsem jim říkala, že už to nechci,“ sklopila Amálka hlavu a nejistě 

při tom pohlédla na Zinu, která si stále nevěřícně přidržovala dlaň 
před ústy a po tvářích se jí koulela jedna obrovská slza za druhou.

„Já vím,“ zopakovala Laura a přizvedla Amálčinu bradu tak, aby 
dívence viděla do očí. „Vím, že je to moc těžké. Ale ty jsi naše statečná 
holčička a my tady budeme s tebou. Maminka i já, když budu moct. 
A ty léky tě můžou úplně uzdravit. Když nebudeš chtít jíst a budeš 
pořád takhle smutná, tak tu nemoc neporazíme a budeme všichni 
jenom ještě víc smutní. A my ji přece chceme porazit, viď?“

Čekala.
Když jí Zina volala, že dcerka přestala spolupracovat a dokonce je 

prosila, ať ji nechají zemřít, Laura správná slova nenacházela. Nevěděla, 
co dělat. Jako dárce kostní dřeně se nehodila ani ona, ani nikdo jiný 
z rodiny. Toho se správnými HLA znaky neobjevili ani v celostátním 
registru, takže zbývala pouze chemoterapie. První série zabrala jen na 
chvíli, ale po dalších už Amálce chyběla síla k boji. A když jí museli oho­
lit hlavu, protože jí vlasy vypadávaly v celých chuchvalcích, zlomilo ji 
to úplně. Odmítala další léčbu podstoupit. Vzdávala to. Podle lékařů ale 
šance na uzdravení stále byla, jen potřebovali, aby se i Amálka snažila.

„Tys to udělala kvůli mně?“ zadívala se holčička tam, kde její teta 
princezna mívala krásné husté dlouhé vlasy, které jí tak ráda česala.

Laura přikývla. „Ty jsi totiž velmi výjimečná holčička. Tak výji­
mečná, že chci být jako ty,“ pohladila svou holou hlavu a moc se sna­
žila při tom nezvyklém pocitu sama nerozbrečet. „A víš co? Mám pro 
tebe jedno obrovské překvapení. Zítra mám focení pro slavný časo­
pis. Budu na jeho obálce.“

„Takhle?“ vykulila Amálka oči.
„Ano, takhle. Ale nebudu tam sama. Ten pan fotograf je tak hodný, 

že přijede sem a vyfotí nás obě, chceš? Budeme tam jako dvě úplně 
stejné princezny.“
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V  duchu si vybavila tvář ředitelky kosmetické firmy, když po 
druhém proseccu zvedla dramaticky prst a tak trochu omluvně pro­
hlásila: „Víte, Laro, všechno je byznys. I nemoc. A za tenhle příběh 
nám zákaznice utrhají ruce!“

Laura se na svou neteř povzbudivě usmála. „Tak co říkáš? 
Zkusíme, jestli ti ten šátek bude slušet jako mně?“

Amálka nadšeně přikývla a zesláble se pokusila posadit na posteli. 
Laura a Zina k ní okamžitě přiskočily a každá ji z jedné strany pode­
přely. Jejich prsty se přitom za zády malé holčičky setkaly a Zina je 
své sestře stiskla. Laura lehce přikývla a uvázala neteři šátek stej­
ným způsobem jako předtím sama sobě. Pak sáhla ještě jednou do 
kabelky a vytáhla pozlacenou sponu s granáty.

„Tohle jsem dostala od své babičky. Teď je to tvoje,“ připnula 
sponu Amálce na šátek. Uzel z  jejích vlasů, který spona ještě před 
pár hodinami zdobila, byl beztak na dlouho poslední. „V naší rodině 
se dědí už spoustu let. Jednou to ty dáš svojí dcerce.“

„Tak co, mami, vypadám jako princezna?“ obrátila se na Zinu 
dcerka s nadšenými ohníčky v očích.

„Úplně, miláčku. Jako princezna.“

O autorce
Dagmar Digma Čechová se narodila v roce 1975 a svými grafomanskými výtvory obtěžo-
vala okolí už v pěti letech. Začalo to básničkami (poprvé publikovala ve 3. třídě v časo-
pisu Ohníček), pak se našla ve slohových pracích a  rodičovskou dovolenou si později 
krátila divadelními scénáři. Vydrželo jí to 15 let, načež se vrhla na knihy. Po několika dět-
ských příbězích v rámci projektu Originální knihy jí v roce 2020 konečně v nakladatelství 
MOBA vychází první román Nemusíš!, následovaný o pár měsíců později titulem Nesejdeš 
z cesty. Živí se jako redaktorka a korektorka, protože písmenek nemá nikdy dost.

www.dagmarcechova.cz
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TANEC SE SMRTÍ
Jana Žirafice Fialová

Obzor vzplál, když slunce prvé
probudilo nový den.

Skápla horká kapka krve
na promrzlou, pustou zem.

Skápla rudá slza na zem,
obarvila padlý sníh.

Zpívá čepel tichým hlasem,
hlasem navždy ztracených.

Lhalas, lásko, že jsi věčná,
křehké květy uvadají.

Jen bolest je nekonečná,
jenom smrt lze vždycky najít.

Lhalas, lásko. Budiž kletá!
Zradila jsi víru mou.

Odlétla jsi s koncem léta,
běsi zimy srdce rvou.

Ve tmě noci, ostří v dlaních,
smrtku k tanci vyzývám,

pomsta sladká mysl mámí,
žhavá, něžná, chladivá.
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Skápla rudá kapka krve,
do hry vstoupil nový hráč.
Smrt je, číms mi byla prve,

čepel je můj spoluhráč.

Chladný hlas mi šeptá z rána:
Dala jsem ti, co sis přál.

Tančila jsem s tebou sama,
teď mi dlužíš slavný bál.

Splétám uzel, jenž nás spoutá
lépe nežli lásky slib.

Uzel pevný, věčná pouta,
s nimiž bude duši líp.

Uzel, jenž nás navždy spojí,
smyčka když krk obtočí.

Smrt svou ruku vztáhne k mojí,
srdce v tanci poskočí.

O autorce
Pod pseudonymem Jana Žirafice Fialová se skrývá celkem obyčejná matka tří dětí, 
občanským jménem Karolína Kotová. Narodila se roku 1976 na severu Čech. Život, 
a hlavně vysoká škola, ji později zavály do hlavního města, kde se usadila a založila 
rodinu. Na chléb svůj vezdejší si vydělává v IT sféře a jako odreagování od každoden-
ních starostí využívá četbu nebo rozličnou tvůrčí činnost. K psaní se dostala teprve 
nedávno, když se, na popud své dcery, odhodlala k pokusu vtělit svou fantazii do sou-
vislého textu. Od té doby je pro ni psaní prioritou, zabírající téměř veškerý čas, který 
se jí podaří vyšetřit.
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TŘETÍ PŘÁNÍ
Marek Kožušník

1.

Matyáš vyšel z  hospody U  Zkouřenýho králíčka. Hubert byl dva 
kroky za ním.

„Je teprve půl desátý,“ řekl Hubert. „Nejseš nemocnej?“
„Prostě chci jít domů, no.“
Hubert se na něj dlouze podíval a pak zavrtěl hlavou. „Je pátek 

večer. Zrovna přišly tři parádní samotný kočky, a tebe napadne, že ti 
bude líp samotnýmu doma, jo?“

Na to nebylo co říct.
„Viděls to?“ řekl najednou Matyáš.
Hubert se snažil zapálit cigaretu. „Co jsem měl vidět? Vždyť je tma.“
„Toho anděla, vole.“
„Jakýho anděla? Co blbneš?“
„Na kašně. Stál tam anděl a kynul nám,“ oznámil Matyáš. „Poznám 

přece anděla. Tolik jsem toho zase nevypil. Nebo jo?“
„Osm piv a čtyři fernety.“
„Tak vidíš. Byl to anděl!“
Hubert se zastavil a upřeně se zadíval na Matyáše. Pak na kašnu. 

A znovu na Matyáše. „Anděl, jo? Živej? A jak vypadal?“
„Takovej bílej. S křídlama.“
„Tak to seš v prdeli.“
„Támhle je!“ vykřikl Matyáš.
Náměstí bylo úplně prázdné. Nikde ani noha.
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„Má v ruce luk,“ informoval Matyáš.
„A tys někdy viděl anděla s lukem?“
„Třeba je to indiánskej anděl, co já vím,“ naštval se Matyáš. „Pojď, 

prozkoumáme to,“ řekl a rozběhl se k podloubí.

Tomáš se snažil držet s Vendulou krok. „Počkej přece,“ řekl.
„Běž do háje,“ odpověděla a ještě trochu zrychlila. „Oblbuj si jiný, 

já už toho mám tak akorát dost.“
„Tak jsem s ní tancoval, no. To je toho.“
„Jo, tancoval. Normálně jste se ošahávali.“
„Vendulko,“ zaprosil Tomáš, „jak by sis jen mohla myslet –“
„Nic si nemyslím. Jdu domů. Klidně se tam vrať a ošahávej si ji dál.“
Tomáš se naštval. „Tak si jdi. Seš normální žárlivá –“
„Ty pitomče pitomej,“ rozkřičela se Vendula, „co si o sobě vůbec 

myslíš? Ty že by ses měl…“ najednou zmlkla. Ne, tohle mu nemůžu 
říct. Teď určitě ne. Jestli mu to vůbec řeknu, sprosťákovi nezodpovědnýmu, 
pomyslela si.

Rozběhla se náměstím pryč.
„Kam zase utíkáš, proboha?“ volal za ní Tomáš.

Vendula a Matyáš se potkali mezi pátým a šestým sloupem pod­
loubí. Skoro do sebe vrazili.

„Taky hledáte anděla?“ zeptal se Matyáš.
„Jakýho zas anděla? Jste opilej, nebo co?“
„Tak co hledáte?“
„Proč bych měla něco hledat?“
„To vy jste říkala, že něco hledáte. Nebo ne? Nebo jsem to říkal já?“
„Pane,“ řekla Vendula pomalu, „já se s vámi nehodlám…“
Přestože nebyla až taková tma, Matyáš udeřil hlavou o něco tvr­

dého. Před očima se mu zatmělo. Blbej anděl, pomyslel si a byla to ten 
večer jeho poslední myšlenka.



TŘETÍ PŘÁNÍ

ZPĚT NA OBSAH

100

2.

Probudilo ho vyzvánění telefonu. Ještě ve spánku se otočil na bok 
a poslepu přístroj nahmatal. Pak chvíli poslouchal.

„To víš, že jo,“ zamumlal do sluchátka. „Limuzína bude přista­
vená k zadnímu vchodu hotelu ve dvě. Dobrý. To seš ty, Huberte? Ty 
seš ale vůl. Kolik je hodin?“

Teprve pak si uvědomil, že leží v cizím pokoji. A že v něm určitě 
večer neusínal. Vedle něj ležela na širokém letišti cizí holka jenom 
v kalhotkách. Matyáš ji odněkud znal. Ale odkud?

Vtom si vzpomněl. Ten anděl, jak za ním běžel. Pak se s touhle 
holkou potkali v podloubí. A potom už neví.

Holka na něj zírala s  otevřenou pusou a  pak si rychle zakryla 
prsa. „Kde to jsem, doprčic?“ řekla nakonec. „Jéžiš, to je průser.“

„To nebyl Hubert,“ řekl zamyšleně Matyáš. „Nevím, kdo jinej by 
mohl mít po ránu tak blbý fóry, ale Hubert to nebyl.“

„Jakej Hubert furt?“ Vendula byla naštvaná. „Co jste to se mnou udě­
lal? Kam jste mě to zatáh? Ale to vám jen tak neprojde. Byla jsem opilá a…“

„Nechte toho,“ řekl unaveně Matyáš. „Ani jsem se vás nedotkl. 
Netuším, kde jsme. A vůbec – celý je to nějaký divný.“

„To teda je. Vy si klidně povídáte s  nějakýma cizincema v  tele­
fonu – jak to, že na vás mají telefon, když netušíte, kde jste?“

„S cizincema? Proč bych měl mluvit s cizincema?“
„A vy snad s Čechama mluvíte anglicky?“
Matyáš se zamyslel.
„Já mluvil anglicky?“
„Jo.“
„Já přece anglicky neumím,“ řekl. „Ani slovo.“

Seděli naproti sobě u stolu. Bylo pošmourné šedivé ráno. Matyáš 
kouřil cigaretu, už pátou od chvíle, co se probudili.

„Tak si to zrekapitulujeme, jo?“ řekla Vendula. „Včera jsme se 
potkali na náměstí v Českým Krumlově, kde vy bydlíte a já byla na 
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návštěvě u  Tomášových rodičů. Tomáš je můj kluk,“ dodala. „Pak 
máme oba okno. A najednou se zčistajasna probudíme v úplně cizím 
hotelovém pokoji. Vám teď zrovna někdo volal, že pro vás ve dvě při­
jede limuzína. Mluvil anglicky a vy taky, ačkoliv anglicky neumíte. 
Říkám to správně?“

„Správně,“ přikývl Matyáš. „Už jste někdy jela v limuzíně? Já ne.“
„To nám teď může bejt úplně jedno. Anglicky jste taky nikdy před­

tím nemluvil. Za oknem je cizí město, ve kterým jsem nikdy nebyla. 
Jak tohle vysvětlím Tomášovi, to teda nevím.“ Prohrábla si rukou 
vlasy. „Takže za prvý – musíme zjistit, kde jsme. Za druhý – jak jsme 
se sem dostali. No a za třetí – jak se dostaneme zpátky. K Tomášovi. 
Tak. Začneme tímhle pokojem. Prohledáme ho, třeba objevíme něco, 
co nám pomůže.“

„A co jako?“ zeptal se Matyáš.
„Já nevím, cokoliv. Doklady, fotky, účtenky, dopisy.“
Matyáš sáhl do kapsy košile, přehozené přes opěradlo židle, 

a vytáhl peněženku. Objevil v ní pas a kreditní kartu. Pas zněl na 
jméno Matyas Millerski.

„Jmenujete se tak?“ zeptala se Vendula.
„Jo,“ řekl Matyáš. „A nesmějte se. Nemůžu za to, táta se narodil 

v Polsku.“
„Tak to bychom měli. A kde jste se narodil vy?“
„No, tady, v Krumlově. Teda tam, v Krumlově.“
„Tak proč je ten pas vystavenej v Londýně?“
Matyáš zavrtěl hlavou. „Fakt? No jo. Mý jméno, fotka taky odpo­

vídá, a přitom jsem se narodil v Londýně. Teda podle nich.“
„Já jsem Wendy Cermak. Rozená v  Canterbury. To koukám. 

Myslíte, že spolu taky mluvíme anglicky, když jsme teď Angličani?“
Matyáš si dal hlavu do dlaní. „Vzdávám se,“ řekl. „Nic nevím, nic 

nechápu a chci okamžitě domů. Teď hned.“
Vendula se zamyslela. „Věk, podoba, jméno, všechno odpovídá. Je 

to divný. Co kdybychom si zavolali ředitele hotelu?“
„A co mu asi tak řekneme? Že sem nepatříme? Že nevíme, kde jsme?“
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Vtom zazvonil telefon.
Vendula zvedla sluchátko.
„Ano?“ řekla opatrně.

„Tak, vážený pane Millerski,“ řekla Vendula, když položila slu­
chátko. „Mám pro vás pár novinek. Ten člověk s  limuzínou je váš 
manažer. Jsme v Oslu. Právě absolvujete turné s Ericem Claptonem 
po Evropě a dnes večer tady máte koncert. Vy a Eric Clapton.“

„Co je tohle zase za pitomost?“
„Jo, to nevím. Ale asi se s tím budeme muset smířit.“
„No, na kytaru trochu hrát umím.“
„To máme ale štěstí, co?“
„Hlavně, že neztrácíte smysl pro humor. Na žádnej koncert samo­

zřejmě nejdu. Vždyť umím pár akordů a předehru k Wish You Were 
Here od Floydů. A ještě blbě.“

„Počítám, že se z  toho jen tak nevykroutíte,“ smála se Vendula. 
„Dostanu volňáska, mistře? Chci místo na VIP tribuně, popcorn 
a dalekohled. Millerského písničky zbožňuju odmala.“

To se už rozesmál i Matyáš.

Vendula se pohodlně usadila v lóži. Přeplněný stadión měla pod 
sebou jako na dlani. Všichni čekali na to, až Eric Clapton a Matyáš 
začnou hrát.

Chudák, pomyslela si. Jako by mohl za to, že se probudil jako rocker. 
Byl to hektický den – pořád se kolem nich hemžili manažeři, jevištní 
technici, ochranka. Vendula si to docela užívala, bavilo ji být v centru 
pozornosti. Zato Matyáš byl jako hvězda úplně nepoužitelný. To bylo 
pořád: pane Millerski sem, pane Millerski tam, a on jen kulil oči.

Po příjezdu na stadión musela Vendula vystoupit z limuzíny a nechat 
Matyáše napospas těm neznámým lidem. Stiskla mu ruku. „Zvládnete 
to, uvidíte,“ řekla. „A když ne, nevadí. Stejně vás nikdo nezná.“

„Všichni mě znají, chápete?“ odpověděl. Byl vykulený jako malý soko­
lík, který právě vypadl z hnízda a poprvé máchá křídly, aby se nezabil.
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Na pódiu hrála předkapela. Svižný a melodický rock.
A pak to přišlo. Konferenciér ohlásil hlavní hvězdy večera.
Vendula zatajila dech.
Jenže Matyáš byl skvělý. Jako by se na koncertních pódiích fakt 

pohyboval odmalička. Hrál brilantně, podmanil si lidi možná víc 
než Eric Clapton.

Kdo ví, pomyslela si Vendula, třeba je v  tomhle pošahaným 
jinosvětě slavnější.

Všichni ti lidé dole přišli kvůli Matyášovi, pomyslela si s pýchou. 
Zbožňujou ho.

Chci ho, uvědomila si najednou. Chci.

Koncert se blížil do finále. Na obrovské pódium vyběhl konferen­
ciér. Gestem umlčel burácející dav a zakřičel: „Bavíte se? Užíváte si?“

Padesát tisíc lidí začalo v extázi křičet.
„Milujete Erica? A Matyáše?“
Padesát tisíc lidí pukalo blahem.
„Chcete přídavek?“
Dav dal na srozuměnou, že přídavek určitě chce.
„A  jaký chcete přídavek?“ ponoukal konferenciér dál, ačkoliv 

věděl, co přijde.
A přišlo. „TEARS IN HEAVEN!“ zaduněl stadión.
Matyáš stál za pódiem vedle Erica a čekal, až naposledy vběhnou 

před diváky. Tolik lidí, kolik se jich dnes sešlo, Matyáš nikdy pohro­
madě neviděl, natož aby před nimi vystupoval. Aby mu tleskali. Aby 
si nejkrásnější holky v prvních řadách kvůli němu strhávaly trička.

Stáli před tou těžko představitelnou padesátkou tisícovek poslu­
chačů. Eric přistoupil k  mikrofonu: „Poslední píseň vám zahraje 
Matyáš sám. Díky za nádhernou atmosféru, byli jste skvělí.“

Dav se samozřejmě rozburácel znovu. Matyášovy prsty se roz­
běhly po hmatníku. „Would you know my name, if I  saw you in 
heaven…“

Padesát tisíc hrdel zpívalo s ním.



TŘETÍ PŘÁNÍ

ZPĚT NA OBSAH

104

Matyáš seděl s Ericem v šatně. Ještě v něm doznívala euforie z kon­
certu. Sundal si propocené tričko a chystal se do sprchy. Někdo zaklepal.

„Ahoj, já jsem Cristina,“ řekla cizí nádherná dvacítka. „Prostě vás 
oba miluju a udělám pro vás všechno na světě.“

Eric se zamračil. „Kdo ji sem pustil?“
Holka se uculila a ze dveří se ani nehnula.
Matyáš po ní zatoužil. Hrozně moc. Dejte mi tuhle holku a pak si 

se mnou dělejte, co chcete. Klidně mě vraťte do uprděnýho Krumlova, ten 
den za to stál.

U dveří se strhl rozruch. Vedle Cristiny se objevil kluk, podle 
všeho její.

„Máme vynikající ochranku,“ řekl Eric. „Fakt nejlepší.“ A odešel 
z místnosti.

Cristina stála ve dveřích a  nevěděla, co má dělat. Nerozhodně 
koukala střídavě na svého kluka a Matyáše.

„Svlíkni se, nebo vypadni,“ řekl Matyáš.
Nepoznával se – netušil, že by právě tohle mohl někdy vyslovit. 

Cristina se naposledy podívala na svého kluka a začala si rozepínat 
halenku.

Stála pak nahá před Matyášem, blonďatý proužek, pevná ňadra. 
Rozpačitě svěšená ramena.

Chudák její kluk se k ní snažil prodrat přes tři mohutné chlapy 
z ochranky. Jen se smáli.

„Všichni ven,“ řekl Matyáš a přitáhl si ji k sobě.

Vendula zaplatila taxikáři a  vešla do hotelu. Jehlové podpatky 
chvíli klapaly po schodišti a  pak se zanořily do hebkého sametu 
koberce v hale. Kouřila cigaretu, což neudělala několik let.

Prošedivělý recepční jí mlčky podal klíč. V očích měl pobavenou 
zvědavost. Sama? Sama? četla v nich Vendula. Kdepak se vám hvězda 
zapomněla?

„Nebylo mi dobře,“ řekla nakonec, ačkoliv se na nic neptal. 
„Potřebuju si lehnout.“
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Recepční se usmál. „Máte všechno, co potřebujete?“ zeptal se pak. 
„Vaše oblíbené portské je v minibaru. Royal Oporto Vintage, ročník 1919.“

Během čekání na výtah si Vendula zapálila další cigaretu. Trochu 
se jí třásly ruce.

Vykašlal se na mě, hajzl. Jako bych neexistovala. Ochranka mě za 
ním ani nepustila po koncertě do šatny!

Matyáš se do hotelu vrátil až k ránu. Potichu se svlékl, aby Vendulu 
neprobudil. Spala schoulená na své polovině letiště, úplně na krajíčku.

Lehl si na záda a zavřel oči. V duchu pořád viděl krásnou Cristinu 
s roztaženýma nohama, jak pod ním sténá.

„Kdes byl?“ vyštěkla najednou Vendula.
„Vy ještě nespíte? Je pět ráno.“
„To vím taky! A nevykej mi furt, doprčic!“
Takže čekala, až přijdu, pomyslel si Matyáš.
„Trochu jsme se zdrželi. Dojela jste v pořádku?“
„Blbě jsem dojela! Úplně ses na mě vykašlal.“
Matyáš pocítil poťouchlou radost. „Jste snad moje manželka? 

Nejste. Nic spolu nemáme. Tak co?“
„Připadala jsem si jako idiot. Tos nemoh přijet dřív?“
„Zdržela mě jedna fanynka.“
„Jaká fanynka?“ Vendula se v posteli prudce posadila.
„Představte si… teda, představ si, vběhla k nám do šatny a hned se 

začala svlíkat. A její kluk se na to koukal.“
„Na co se koukal?!“
„No, jak to s ní dělám.“
„Ty seš ale hajzl odpornej,“ rozkřičela se Vendula.
Matyáš se rozzářil. „Žárlíš!“
„To sotva, ty chudáčku. Vždyť seš normální nula! Obyčejnej 

křupan z malýho města, ty ubožáčku. Tak na co si tady hraješ?“
„Žárlíš!“ jásal Matyáš. „Dobrý – na to, že se známe den. A víš co? 

Omlouvám se. Mrzí mě to. Zítra tě zvu na prohlídku města. Dáme si 
nějakej dobrej oběd a –“
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„Běž do prdele! Co si o  sobě myslíš? Já na tebe kašlu, rozumíš? 
Procházej se sám. S  fanynkama, ty blbečku blbej!“ Vendula si při­
kryla hlavu polštářem a rozbrečela se.

Matyáš s  Vendulou vešli do restaurace hotelu Grand. Secesní 
stolky, obrazy na stěnách. Číšníci se prkenně ukláněli a bleskurychle 
plnili přání hostů. V okamžiku, kdy vstoupili, veškerý ruch utichl. 
Matyáš se nafoukl.

Bohužel si nevšiml pohybu u stolu v rohu místnosti. Někdo si tam 
dal rychle před obličej noviny.

Před Matyášem a Vendulou se objevil starší stříbrovlasý číšník 
v bezvadně padnoucím fraku.

„Chceme nejlepší stůl,“ řekl Matyáš.
„Toto je náš nejlepší stůl,“ řekl číšník. „Pravidelně u něj sedával 

Henrik Ibsen.“
Nenápadně pohlédl do Matyášovy tváře, co s ním ta informace udělá.
Matyáš na to nic.
„Henrik Ibsen,“ řekl znova číšník.
„To je dobře,“ řekl nakonec Matyáš. „A nějaký jiný muzikanti tady 

taky sedávali?“
Číšníkovo obočí se nahrbilo. „Prosím?“ řekl o poznání studeněji.
„Myslím kromě Ibsena a mě.“
„Kromě vás dvou už žádný. Budete si přát před jídlem aperitiv, prosím?“

„To byla dobrota,“ usmál se Matyáš, otřel si ubrouskem rty a odlo­
žil příbor. Nevěděl, co jiného říct. Vendula od rána jen mlčela a mlčela.

„On mě ten číšník nepoznal, to je legrace, co?“ řekl zase Matyáš.
„Je to slavnej dramatik.“
„Kdo?“
„Ibsen. Pěkně ses ztrapnil, hvězdo.“
„No a co. Ten číšník zase nezná mě.“
„To je trošku rozdíl, nemyslíš?“
„Aha? A v čem?“
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Vendula jen bezmocně mávla rukou. „Zapomeň na to. Jdeme pryč. 
Necítím se tady dobře.“

Při odchodu si Matyáš opět nevšiml muže za novinami. Sotva 
se za nimi zavřely dveře, pečlivě výtisk složil, zaplatil a vyšel ven. 
Kdyby ho Matyáš přece jen uviděl, vzpomněl by si možná, že ten 
obličej zná.

Restaurace hotelu Grand nebyla daleko od Národního divadla. 
Stačilo přejít bulvár, projít parkem a ocitli se přímo před velkolepou 
stavbou divadla. Posadili se na lavičku a pozorovali veliké mořské 
racky. Před vchodem do divadla stály v nadživotní velikosti tři sochy 
na podstavcích.

Ibsen, Holberg, Bjørnson, četl Matyáš nápisy na podstavcích. 
„Máme dneska na Ibsena štěstí,“ zasmál se.

„Ibsen není žádný muzikant, ale dramatik,“ řekla Vendula 
a dívala se před sebe. „Člověk, který píše divadelní hry. Peer Gynt, 
Stavitel Sollnes, Nora, Divoká kachna. Ještě něco bys chtěl vědět?“

„No a  co! Slyšelas někdy třeba, jak Janis Joplin zpívá Mercedes 
Benz? Nebo jak Jimi Hendrix válí Woodoo Child? To se může jít Ibsen 
vycpat i s celou divokou kachnou.“

Matyáš se na Vendulu omluvně podíval. „Hele, já vím, že jsem 
občas nemožnej. Choval jsem se jako blbec. Promiň.“ A pak se roze­
smál. „Spletl jsem si je, chápeš? Nevím proč, ale popletl jsem si Ibsena 
a Griega. Přitom Edvarda Griega miluju. Ze Solvejžiny písně mi nas­
kakovala husí kůže už v dětství.“

„To je z Peera Gynta,“ řekla Vendula překvapeně. „Že jo?“
„No jasně. Nádherný jsou taky jeho Norský tance nebo Klavírní 

koncert A moll.“
„To ani neznám…“
Matyáš se zasmál. „Uvědomil jsem si to ve chvíli, když začal ten 

číšník blbě koukat. Pěknej trapas, to ti řeknu. Ale už jsem to nemohl 
vzít zpátky. Tak se nezlob, Vendulko.“
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„Překvapils mě,“ řekla Vendula. „Fakt že jo.“
„Odpustila mi,“ volal nadšeně. „Odpustila!“
Vendula se proti své vůli začala smát. Tvářil se tak zkroušeně 

a vesele zároveň – jako právě probuzený medvídek.
Chytil ji do náruče a točil s ní dokola, až se lidi v parku otáčeli.
„Odpustila, odpustila,“ chechtal se jako blázen.

Vendula si v první chvíli myslela, že to je další Matyášův žertík. 
Uslyšela ránu, Matyáš legračně zkroutil obličej. Pustil ji, setrvač­
ností spadla do trávy.

Zvedla se a uviděla Matyáše ležet na zemi. Jediné, co jí utkvělo 
v paměti, byl jeho sípavý dech.

„Co je?“
Koukal na ni, nechápal, co se děje. Pořád sípal, chtěl něco říct, ale 

nemohl.
Vendula se rozhlédla, jako by chtěla najít pomoc. Začali se sbí­

hat lidi. Nedaleko, u kmene velkého dubu, stál mladý muž s pistolí 
v  ruce. Noviny, ještě srolované z  restaurace, mu čouhaly z  kapsy. 
Vendula se dívala, jak se z hlavně pistole kouří, a nedokázala si to 
srovnat v hlavě.

„Šukal mi Cristinu,“ řekl ten kluk beze stopy zloby v hlase.

3.

Vendulu probudilo ostré slunce. Odmalička jí vadilo spát v přetopené 
místnosti. Nadzvedla se na loktech a rozhlédla se ospalýma očima. 
Matyáš spokojeně oddechoval vedle ní.

Vendula si povzdechla a zatřásla s ním.
Stála jsem nad jeho prostřeleným tělem, dokud mi neumřel 

v náručí, pomyslela si. Pak jsem asi omdlela. Tak proč se, do prčic, 
zase probouzím někde jinde, proč je Matyáš v pořádku a já se tady 
potím v posteli? Copak to nikdy neskončí?

„Co je?“ zamžoural ospale Matyáš.
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„Vstávat, ospalče. Čeká nás práce. Mám pro tebe jednu dobrou 
a jednu špatnou zprávu.“

„Povídej,“ zívl Matyáš. „Ale rychle. Přejíždíme do Kodaně, musíme 
si sbalit.“

„Houby Kodaň, milánku. Houby sbalit. Zastřelili tě. To je ta dobrá 
zpráva. Špatná je, že už nejsi Matyas Millerski, rocková hvězda, 
a my nejsme v Oslu. Takže se těžko budeme přesouvat do Kodaně. 
Claptonovi se bude stejskat.“

„Co to meleš? Nemohli mě zastřelit, to bych tady teď nebyl. Nebo 
jo? A kde teda podle tebe jsme?“

„To ještě nevím. Ale všimni si, jaký je tady vedro.“
Vendula vstala a  šla k  oknu. Nádherný výhled. Dům stál na 

břehu moře, jehož pláž lemovaly akácie a nějaký druh malých palem. 
Napravo pláž končila útesem, na kterém Vendula viděla bílé rozva­
liny staré pevnosti s povalenými řeckými sloupy.

Obrátila se k Matyášovi. „Tak a je to. Řekla bych, že jsme někde 
u Středozemního moře. Teď musíme zjistit, kde přesně.“

„Dobrej nápad. Můžeme jít například ven a ptát se lidí – prosím 
vás, nevíte, kde jsme? Co je to za město? Za zemi? Pravděpodobně 
mluvíme vaším jazykem, toho si nevšímejte. Stejně o tom nevíme.“

Vendula se smála. „Nebo můžeme jít k sousedům a říct – nejspíš se 
už léta známe, ale my na to nějak zapomněli. Můžete nám prozradit, 
kdo teď jsme? Ještě včera jsme byli rocková hvězda a jeho holka. V Oslu.“

„Samozřejmě, zlatíčka, řekli by,“ pokračoval Matyáš, „jste teď 
majitelé olivových plantáží, prosím pěkně. Jak jste se měli v Norsku? 
Tam musí být krásně.“

„Takže zase znova,“ vzdychla Vendula. „Prohrábneme byt, na 
něco přijdeme. Už jsme staří mazáci, hvězdo.“

„Řekla bych, že jsem trochu zorientovaná,“ oznámila Vendula 
a usrkla kafe. „Bydlíme v Heráklionu, na Krétě. Divný je, že se jmenu­
jeme pořád stejně. Zase jsem Wendy a ty Matyas, teď ale pro změnu oba 
Millerští. Což moc řecky nezní. Před třemi lety jsme totiž měli svatbu, 
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tady si prohlídni fotky. Vypadáš na nich teda dost legračně, nechápu, 
jak jsem si tě mohla vzít,“ zasmála se. „Máme malou kavárničku kousek 
od městských hradeb. Podle všeho si žijeme docela dobře. Příští týden 
se mám zastavit u doktora Zakose, aspoň to mám v diáři. Cos objevil ty?“

„Kytaru jsem tady nikde nenašel, takže asi zase hraju stejně blbě 
jako kdysi. Zato mám sbírku starých pistolí a vojenských řádů.“

„Co bys tady taky dělal s kytarou? Seš Řek, tak se koukej rychle 
naučit na buzuki,“ smála se Vendula.

„Vtipný. Takže co teď?“
„Jo, to nevím.“
Matyáš se podrbal na hlavě – natolik už ho Vendula znala, aby 

věděla, že brzy pronese myšlenku.
„Mě v Oslu zastřelili, že?“
„A  ty se divíš? Vždyť tys tomu klukovi obdělával holku přímo 

před očima.“
„Neměl by bejt naštvanej spíš na ni? Nabídla se mi sama.“
„To je jedno. Prostě tě zastřelil.“
„Právě,“ řekl spokojeně Matyáš. „Zastřelil mě a tím jsme se dostali pryč.“
„Myslíš?“ protáhla Vendula pochybovačně. „No, zní to logicky.“
„Z toho vyplývá,“ pokračoval Matyáš, „že až umřeš ty, dostaneme 

se zase někam jinam. A není vyloučený, že zpátky, co myslíš? Když 
zemřeme každej jednou, mohlo by jim to stačit, ne?“

„Komu by to podle tebe mohlo stačit?“
„To nevím. Ale nemůže se stát nic jinýho, než že se dostaneme 

zase někam jinam.“
„Překvapuješ mě,“ řekla Vendula zamyšleně. „A  máš nějakou 

konkrétní představu, jak to zařídit?“

Matyáš stál uprostřed haly a v obou rukách svíral pistoli. V hlu­
bokém křesle seděla Vendula. Lakovala si nehty. Mírně roztřesená 
hlaveň mířila přímo na její hlavu.

„Hele, počkej ještě chvilku. Bůhví, kde se probudíme. Chci, aby 
mi to slušelo. Mimochodem, bolelo to, když tě zastřelil?“
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„Já nevím. Nepamatuju si to.“
Vendula odložila lak, pohodlně se opřela a zadívala se na Matyáše. 

„Tak už to zmáčkni, jsem připravená.“
„Hele, a co když tě fakt zabiju? Myslím jako úplně. Napořád. Co 

když to není tak, jak si myslím?“
„Blbost. Je to tak. Určitě.“
Matyáš odložil pistoli na stolek. „Víš ty co?“ řekl naoko vesele. 

„Zvu tě na rande. To minulý se nějak nepovedlo. Zastřelit tě můžu 
vždycky.“

„Když já bych radši domů…“
Má krásný oči, napadlo Matyáše. „Co doma? Kdys byla naposledy 

u moře?“
„V  létě, s  Tomášem,“ řekla Vendula a  najednou zvážněla. „Proč 

na něj tak málo myslím? Jako by mi ani moc nechyběl. Je to možný? 
Vždyť ho miluju. To přece nejde – milovat a zapomínat. Nebo jo?“

„Já nevím,“ řekl Matyáš podle pravdy. „Já asi nikoho pořádně 
nemiloval.“

„Tomáš je fajn.“
„A já nejsem fajn?“ zeptal se Matyáš a už v tom okamžiku, kdy to 

vyslovil, toho litoval.
„Seš,“ řekla Vendula. „Ale jinak. Jako kámoš.“
„Kámoš?“ zasmál se křečovitě Matyáš. „Vzpomínáš na Cristinu? 

Jak jsi nespala a čekala, až přijdu?“
„To jo,“ řekla Vendula. „To je pravda. Jenomže to nebyla láska. To 

jsem tě potřebovala. Vůbec jsem nevěděla, co dělat. A pak,“ mrkla na 
Matyáše, „byl jsi hvězda. To bych s tebou šla do postele hned. Všichni 
tě milovali. Zbožňovali tě. Tys byl eso, sakra!“

„To je výborný! Chudák Tomáš, vždyť ty seš stejná jako Cristina!“
Vendula se kupodivu nemínila hádat. Zamyšleně sepnula prsty, 

až to luplo. „Já nevím. Myslím, že takhle prostě ženský uvažujou. 
V tu chvíli jsi byl pro mě jednička. Absolutní. A my ženský asi jed­
ničky potřebujeme, abychom se o  ně mohly opřít. To vy chlapi se 
chováte jako dobytek, jen abyste si užili. A je vám jedno –“
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„Aha!“ skočil jí do řeči Matyáš. „Jenže podle mě je to jinak, holčičko. 
Kolik můžeš mít dětí za rok? Jedno. Protože ho musíš odnosit a poro­
dit. Další rok druhý. Takže si pro svý dítě vybíráš nejlepšího chlapa. 
Ale kolik dětí můžu mít já?“ Zasmál se. „Každej den několik, kdyby 
na to přišlo. Takže chci co nejvíc krásných mladých holek, protože mi 
porodí silný zdravý děti. Zatímco vám je jedno, jestli je chlapovi třeba 
padesát, hlavně, když se o  to vaše jedno dítě za rok bude schopnej 
postarat. Nepřemýšlíte o tom a my taky ne. Jsme tak naprogramovaný, 
abychom jako lidská rasa dohromady nevymřeli. Máme to v genech.“

Podíval se na Vendulu. Byl si jistý, že jeho pracně zformulovaný 
názor rozmetá dvěma větami.

Vendula ale mlčky seděla v  hlubokém křesle a  celá se jakoby 
schoulila do sebe. Koukala do prázdna.

„Co je s tebou zase?“
„Nic. Jen jsem si vzpomněla na Tomáše. To je všechno.“
Ale Matyáš měl pocit, že to všechno není. Chci pro ni být jednička, 

proto jí říkám všechny ty nesmysly, pomyslel si. Jednička, jako během mý 
dvouhodinový kariéry světový hvězdy. Nepovedlo se, no. Proč mi na ní, 
sakra, záleží až teď?

„Tak víš co?“ řekl pak Matyáš. „Slibuju, že tě odsud dostanu. 
Dovedu tě zpátky k Tomášovi. Fakt.“

„Jenže ono je tady ještě něco,“ řekla Vendula pomalu. S podivnou 
pečlivostí, která Matyáše zarazila. „Chtěla jsem mu to říct. Tomášovi. 
Zrovna ten večer. Ale zase jsme se pohádali. Chápeš?“

„Ne,“ řekl Matyáš. „Co jsi mu chtěla říct?“
„Byla jsem těhotná. V  šestým tejdnu.“ Vendula se na Matyáše 

podívala. „A on to nevěděl. Vlastně neví. Takže co teď? Jsem těhotná 
dál? Přenáší se to s námi? Co se stane, když mě teď tady tou bouchač­
kou zastřelíš?“ řekla a praštila do pistole, která ležela na stolku.

„Dostaneme se domů,“ řekl Matyáš.
„Jo? A co pak? Můžu bejt těhotná po smrti?“ Vendula si dala hlavu 

do dlaní. „Já už dál nemůžu.“
A rozbrečela se.
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4.

„Myslíš, že tady můžeme rozdělat oheň? Nechytí to?“ zeptala se 
Vendula.

Před chvílí zaparkovali vypůjčené skútry na parkovišti u zavřené 
benzínové pumpy uprostřed hor a našli si pěkné místo na piknik. 
Smrákalo se, cikády vrzaly, vzduch byl teplý a voňavý.

Vendula vybalovala deky a  krabice s  jídlem, Matyáš foukal do 
plamenů.

„Dám pozor, neboj.“
Byl ve svém živlu. Odmalička rád tábořil. Byl ale zvyklý spíše na 

smrky, jedle, buky a borovice, na rozkvetlé louky. A tady rostly jen 
olivovníky a trnité keře.

Vendula se posadila vedle ohniště, nohy zkřížila pod sebe. Mlčela.
„Tak dobře,“ řekla po chvíli. „Užijeme si dnešní večer. Zítra se 

vrátíme domů do Heráklionu a pak mě zastřelíš.“
Určitě už si ani neuvědomuje, jak bizarně to zní, pomyslel si 

Matyáš. Začínáme si na to zvykat. Přemýšlet o nepředstavitelném.
„Dobře, zítra tě zastřelím,“ řekl a vychutnával si smysl těch slov. 

„Riskneme to teda?“
„Jasně, že to riskneme, do prčic. Co nám zbejvá?“
Matyáš vstal a přiložil na oheň. Podíval se na oblohu. Od severu 

se hnala temná mračna.
I Vendula koukala nahoru. „Řekla bych, že za chvíli začne pořád­

nej slejvák. Měli bychom se někam schovat.“
„Tady přece v létě vůbec neprší. Všimla sis toho vyschlýho koryta, 

když jsme přejížděli most?“
„Takže pršet prostě nebude,“ řekla Vendula spokojeně. „Dobře.“

Oheň pomalu dohoříval. Vendula seděla přitulená k Matyášovi. 
Ten se ani nehýbal, jen aby se neodtáhla. Byla krásná teplá noc. Oba 
mlčeli a koukali do plamenů. Matyášovi se zdálo, že se k němu tiskne 
víc, než je nutné. Potají si ji prohlížel. Znal její tvář nazpaměť. Nosík 
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trochu nakřivo, malá piha pod pravým uchem. Nebyla vyloženě 
krásná, ale měla v sobě něco uhrančivého.

Všimla si jeho pohledu.
Pomalu položila svou ruku na jeho.
Pak vstala. „Je mi vedro,“ řekla a  s  očima pořád upřenýma na 

Matyáše si sundala tričko.
Matyáš polkl.
„Pořád to není ono,“ řekla. Najednou před ním stála úplně nahá.
Matyáš polkl podruhé.
„Chci, abys mi to udělal. Tady a  teď. Protože já nevím, co bude 

zítra. A pozítří. Já už nevím vůbec nic. Jen to, že se potřebuju cítit 
v bezpečí. Aspoň na chvilku.“

Přistoupila k Matyášovi.
Právě teď musím být chlapák, pomyslel si Matyáš. Největší 

chlapák na světě. Jednička. Vybrala si mě, protože jsem nejlepší. 
Ochráním ji. Nic se jí nestane.

Jenže právě tomu Matyáš nějak uvěřit nemohl. Cítil spíš, že by se 
sám potřeboval schoulit Vendule pod křídlo a na všechno to šíleně 
zmatený kolem nich prostě zapomenout.

Nikdy nebudu jednička, pomyslel si a něco v něm prasklo. Tuhle 
holku nikdy doopravdy nezískám.

A  než dospěl v  myšlenkách k  tomuto zásadnímu rozhodnutí, 
viděl Vendulu, jak si přes nahé tělo přehazuje deku a sedá si vedle něj.

„Tak to by bylo,“ řekla. „Asi půjdeme spát, ne?“
„Asi jo,“ odpověděl Matyáš.

Matyáše probudilo šumění dešťových kapek. Během okamžiku 
byl promočený na kůži.

„To ty! Tys říkal, že nebude pršet,“ uslyšel Vendulu. „Prej tady 
v létě nikdy neprší!“ smála se a poskakovala v dešti. Mokré vlasy jí 
šrafovaly tvář.

„Vstávat, lenochu!“ Chytila ho za ruku a  pomohla mu na nohy. 
„Pojď, poběž,“ volala a smála se, „schováme se někam.“
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Matyáš rychle posbíral, co unesl, a  utíkal promočenou voňa­
vou nocí za Vendulou. Zmizela mu ve tmě, s plnýma rukama se mu 
špatně běželo.

„Počkej na mě přece,“ zavolal. Přes clonu deště slyšel její veselý smích.
Vendula se ve tmě zastavila a  natáhla k  němu ruce. Matyáš si 

všiml kapek vody, dopadajících na její kůži.
„Ahoj!“ volala Vendula beze smyslu. „To je nádhera, to si užíváme, 

co? Promočený na kost uprostřed pustiny!“ A šťastně se rozchechtala. 
Pak ho objala, přitiskla svou tvář na jeho.

Jak by bylo nádherný, kdyby tahle noc nikdy neskončila, pomys­
lel si Matyáš. Tady, pořád, s touhle holkou.

Kdo ví, jak dlouho takhle stáli. Možná minutu, možná hodinu. 
Pak se Vendula přestala smát. Podívala se Matyášovi do očí a řekla: 
„Bojím se. Panebože, já se šíleně bojím.“

5.

„Takže mám?“
„Zmáčkni to. Co už naděláme? Prostě to zmáčkni.“
Matyáš stál zase v předpisovém pistolnickém postoji, připravený 

ke střelbě. Zpátky doma, v hale.
„Tak jo. Mačkám spoušť.“
Vendula se rychle nadechla. „Počkej ještě. Fakt to nebude bolet?“
„Hele, nemusíme to dělat.“
„Chci domů. Chci to udělat.“
Matyáš zavřel oči. Vždyť to je blbost, napadlo ho najednou. Za 

chvilku uvidím její hlavu, jak se rozprskne po pokoji. Tohle v životě 
nemůže vyjít, uvědomil si a kolem žaludku ho zamrazilo.

Vtom zazvonil telefon. Matyáš s úlevou sklonil zbraň. „Zvedni to.“
Vendula poslechla. „Ano?“ řekla do sluchátka. Druhou rukou si 

přitom uhladila vlasy. To gesto na ní Matyáš začínal milovat.
„Já vím, měla jsem přijít. Zítra. Opravdu? To není možný… Já vím. 

Budu. Děkuju. Přijdeme.“
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Pak se otočila na Matyáše. „Takže je to tady,“ hlesla. „Jsem těhotná. To 
byl doktor Zakos. Gynekolog. Jak jsem k němu byla objednaná, vzpomínáš?“

Matyáš si nejasně vybavil první chvilky tady na Krétě, když pro­
hledávali byt. Opravdu se tenkrát o nějakém doktoru Zakosovi mluvilo.

„Jak se to mohlo přenýst?“ zeptal se a přejel si rukou tvář.
„Nic se nepřeneslo, copak to nechápeš? Otec seš ty. Asi. Vždyť tady 

žijeme už dlouho, kdo jinej by to byl!“
„Přece Tomáš.“
„Blbost. Máme minulost tady, i když o ní nevíme. Tak, a je to.“
„Chtělas přece dítě.“
„To jo. Ale ne s tebou.“
Matyáš se podrbal na hlavě. „Tak to abych tě už zastřelil, ne?“ 

Chtěl, aby to vyznělo aspoň trochu vesele.
„Je to trochu jako neposkvrněný početí, co?“ zasmála se hořce 

a poklepala si rukou na břicho. „Už je pozdě. Prostě tady zůstaneme.“
Jsme vězni, napadlo ho. Jenže ne proto, že jsme tady, v  neznámé 

zemi. Ale protože jsme dva úplně cizí lidé, kteří spolu žijí už spoustu let, 
aniž o tom vědí. Kteří jen zvolili nejschůdnější ze všech špatných řešení.

„Cos vlastně dělal – myslím, když jsme byli ještě doma?“ zeptala se 
Vendula. Seděli na verandě a popíjeli vychlazené koktejly. Od moře 
foukal vítr. Střelbu zatím odložili na neurčito.

„Pracoval jsem v  jedný malý reklamní agentuře. Tiskli jsme 
firemní loga na ubrusy a stojánky od tužek.“

„A bavilo tě to?“
Matyáš se usmál. „Nebavilo. Ale nějak jsem se živit musel.“
„A co tě teda bavilo?“
„Muzika,“ řekl Matyáš překvapeně. Nikdy si to takhle jasně neu­

vědomil. Jak to, že mu to nedošlo dřív?
„Neříkáš to moc přesvědčivě.“
„Měl jsem kamaráda. Huberta. Byl výbornej kytarista. Hrávali 

jsme spolu. Jen tak, v  hospodách, pro partičku kamarádů. Nebyl 
jsem žádnej muzikant, prostě mě to bavilo.“
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„A co rodina? Holka a tak?“
„Nic moc. Holky vždycky letěly spíš na Huberta.“
„Záviděls mu?“
„To ne. Spíš jsem věděl, že to tak má bejt. Nevím.“
Matyáš měl pocit, že mu v hlavě klíčí nějaká myšlenka. Nějaké řešení.
„A co ty?“ zeptal se nakonec.
„Byla jsem aranžérka. Vytvářela jsem výlohy v obchodech.“
„A bavilo tě to?“ usmál se Matyáš.
„Děláš si srandu? Když se nad tím zamyslím, neměla jsem žádný 

sny o kariéře.“
„A jaký jsi měla sny?“ zeptal se Matyáš spíše z legrace.
Vendula chvíli mlčela. Nevypadalo to, že přemýšlí, spíš že zva­

žuje dopad svých slov. Pak se podívala na Matyáše.
„Mít dítě.“
Matyášova myšlenka v hlavě doklíčila, vypučela a uzrála.
„Takže mým největším životním snem bylo…“
„Zahrát si s Ericem Claptonem,“ dokončila za něj pomalu Vendula.

Matyáš přinesl z  kuchyně na verandu trochu zeleniny a maso 
na gril. Nic víc k jídlu doma nebylo. Pomalu se stmívalo, pořád bylo 
krásně teplo. Cikády vrzaly.

Vendula seděla a koukala na moře. Vítr jí cuchal vlasy. Připadala 
Matyášovi najednou malá. Nejmenší ptáče na světě, o které je třeba 
pečovat.

„Vendulko, je to jasný,“ řekl Matyáš a posadil se. „Oběma se nám 
splnilo přání. Teď už se určitě dostaneme domů. Chápeš to? Budeš 
s Tomášem. Zbejvá maličkost.“

„A tobě nevadí, že s ním zase budu?“
Matyáš se zamyslel. Být s Vendulou, napořád. Mít ji. Jenže – byla by 

se mnou šťastná? Nebyla, prostě nebyla. Přišli jsme k sobě nedopatřením, 
to je jednoduchý jako facka.

„Nevadí,“ řekl nahlas. „Chci domů. Nejseš zase taková partie.“
Vendula se usmála. „Já to říkám Tomášovi pořád. Ale on je mezek paličatej.“
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„Tak si zítra zastřílíme, ano?“
Vendula se dívala před sebe. Dlouze.
„Nemusíš se bát,“ řekl Matyáš a pohladil ji po ruce. „Slibuju, že to 

bude úplná –“
„Nebude. Žádný střílení nebude.“ Vendula si prohrábla vlasy 

a podívala se Matyášovi do očí. „Teď něco řeknu a nehodlám o tom už 
diskutovat. Nosím v sobě dítě. Za pár týdnů začne kopat, za rok bre­
čet a čurat do plenek. Za patnáct let bude nosit baseballku kšiltem 
dozadu. Teď sice asi vypadá jako malinkatej mlok, ale uvidíš, jednou 
to bude fešák. Protože bude po mně.“ Vendula se zkusila usmát, moc 
se jí to nepovedlo. Matyáš si všiml, že má pevně sevřené ruce, klouby 
jí úplně zbělely. „Nebudu riskovat, že máme nějakou blbou teorii 
o návratu a že to nevyjde. Zůstáváme tady. Tak, a starej se. Dům jsi 
mi postavil, syna zplodil. Asi se mě už nezbavíš.“

Neměly by se teď rozeznít fanfáry? pomyslel si. Matyáš Millerski, 
nula z Českýho Krumlova, právě vyhrál v loterii milión.

Matyáš ležel v  posteli a  koukal do tmy. V  domě, kde žili už 
spoustu let. Slyšel, jak Vendula poklidně oddechuje po jeho boku. 
Jako vždycky, jako celý život. Nic se nezměnilo. Už to není láska, ze 
které člověk blouzní a chová se jako pitomec. Není a nikdy nebyla. 
A jestli ano, tak už si to ani jeden z nich nepamatuje.

Dobře.
Budeme tedy spolu vychovávat našeho malýho človíčka a bude 

nám spolu dobře. Naučíme se to. Už kvůli němu.
Pak usnul i Matyáš.

6.

„No konečně,“ uslyšel nad sebou známý hlas. „To byla šlupka, vole!“
„Co je?“ zeptal se Matyáš hloupě.
„Pět minut tady ležíš jako mrtvej. A ta holka taky.“
Ta holka.
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Matyáš zvedl hlavu, dlažební kostky ho začínaly studit. Vedle 
sebe uviděl Vendulu, nad ní se skláněl sympaťák ve sportovní bundě.

Tomáš.
I Vendula se začala probouzet.
„Já nevím,“ řekl Hubert. „Vy jste tady v tý tmě do sebe museli vra­

zit nebo co.“
„Dobrý, miláčku?“ slyšel Matyáš Tomáše. Měl příjemný hlas.
„To víš, že dobrý,“ řekla Vendula. „Co by mi jako mělo bejt?“
„Promiň, Vendulko,“ řekl Tomáš. „Byl jsem na tebe hnusnej. 

Omlouvám se. Ale já s ní fakt jenom tančil, víš?“
Vendula se zatvářila zmateně. Pak jí to došlo. Alespoň tak to četl 

Matyáš v její tváři.
„Já vím. Někdy jsem docela žárlivá.“
Tomáš se usmál a pohladil ji po vlasech. Pak ji jemně nadzvedl 

a pomohl jí vstát. Obrátil se k Hubertovi a řekl: „Děkuju.“
„Není zač,“ usmál se Hubert. „Hlavně, že to dobře dopadlo, ne?“
Matyáš se otočil k Vendule.
„Promiňte, slečno.“ Měl jsem šílenej sen, ve kterém jste hrála hlavní 

roli. To byste se nasmála, kdybyste věděla jakej.
„Nic se nestalo,“ usmála se Vendula. „Prostě tady byla tma, to je 

všechno. Nemůžete za to.“
Matyáš si najednou nedokázal představit, že se teď Vendula 

sebere a navždycky odejde. V panice vyhrkl: „Byla jste někdy v Oslu?“
Pomalu se otočila.
„Proč? Vy jste tam snad byl?“
Matyáš pocítil zklamání. I když věděl, že nemá proč. Ona přece 

nemůže za jeho blbý sny.
„Ale chtěla bych se někdy určitě podívat na Krétu,“ řekla Vendula 

s očima upřenýma na Matyáše.
„Jaký Oslo?“ ozval se Hubert. „Jaká Kréta?“
„Neměla jste pravdu,“ řekl Matyáš. „Nebylo to kvůli Ericu Claptonovi.“
„Sanitka bude nutná,“ rozchechtal se Hubert. „Taková rána do 

hlavy a co všechno může způsobit, že?“
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„Já už to teď vím taky,“ řekla Vendula potichu. „Je to tak, jak si 
myslím, že jo?“

Matyáš věděl, že by stačilo jediné gesto, jediný pohyb. Jediné 
pohlazení. A věděl taky, že k tomu nenajde odvahu.

„Ano. Určitě ano.“
„Byly tři, že jo? Ty přání.“
„Ano. To třetí… Protože já…“
Vendula mu visela na rtech.
„Pojď už,“ ozval se Tomáš. „Naši na nás čekají s večeří.“
Matyáš natáhl ruce, jako by chtěl Vendulu naposledy obejmout. 

Pak je nechal poklesnout. Stejně to v té tmě skoro nebylo vidět.
„Na shledanou,“ řekl.
Pak se díval, jak Vendula s Tomášem mizí za rohem.
Hubert se na něj obrátil. „U Zkouřenýho králíčka bude ještě ote­

vřeno. Nepůjdeme se tam přece jenom na chvilku mrknout? Hele – 
a tys na tý kašně fakt viděl anděla, jo?“

O autorovi
Marek Kožušník se narodil roku 1973 a jako inženýr ekonomie mohl mít důstojné povo-
lání a spoustu obleků. Jemu však přišlo zajímavé zjistit, jaké by to bylo, živit se psaním. 
Skoro patnáct let už píše pro Playboy a je to dřina. Pracovně sjížděl řeky v africké džun-
gli, absolvoval několik ultramaratonů v horách, napsal scénář k muzikálu, zažil jeho 
premiéru i derniéru. Hrál černé divadlo. Přežil několik kurzů přežití, skákal s padákem, 
střílel z loveckého luku i útočné pušky, trénoval s MMA bojovníky i s novodobými rytíři. 
Mimo pracovní dobu je poměrně líný a  nejradši kouká z  gauče na seriály. Manželka 
a děti se mu při tom posmívají, protože jsou akční a nemají rádi zahálku. A tak začal 
psát povídky a básně, aby jim vzal vítr z plachet.
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ZÁSADOVEJ CHLAP
Dagmar Česká

Nikdá sem nebyl takovej elegán, jakýho ze mě chtěla mít moje máti.
Jako malej kluk sem musel chodit do kostela. Každou neděli. 

Máti si mě dycky postavila doprostřed kuchyně a  navlíkla mě 
do těch nemožnejch kousavejch kalhot, naškrobený bílý košile 
a hnědýho saka. Všechno mi to bylo fakt velký a taky široký, pro­
tože sem to, jako skoro všechny svoje hadry, po někom podědil. 
Todle konkrétně po mym bratranci Josefovi, kterej byl vod naro­
zení hroznej kolohnát.

Josef je mrtvej už skoro vosum let.
Dostal infarkt. Moc překvapenej sem z  toho nebyl, protože 

byl tlustej a  furt se kvůli něčemu vztekal. Ale líto mi to bylo, 
to zas jo. I když se se mnou často a rád hádal, znal sem ho vod 
narození a dycky sme spolu táhli za jeden provaz. Já měl sestru 
Martu, on zas Ivetu a ty dvě se furt hihňaly a něco si špitaly, a tak 
bylo prostě jasný, že i my chlapi musíme držet spolu. Smutný je 
na tom i to, že sme voba ty svoje starší sestry přežili. Ale tak co, 
zase sou spolu a hihňaj se a něco si špitaj a je jim tam možná líp 
než nám tady dole.

No ale to sem vodbočil.
Ještě předtim než mi máma voblíkla sako, musela mi uvázat kra­

vatu. Byla hnědá, nelíbila se mi a ten uzel mě dycky celou dobu škrtil. 
Když skončilo kázání, vypálil sem ven, jako by mi za patama hořelo. 
A jakmile sem překročil práh, strčil sem dva prsty pod límec a ten 
utaženej uzel uvolnil.
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Jak já ty neděle nenáviděl!
Nejen kostel, ve kterym byla zima, snad i  když byly venku 

třicítky, ale taky ty kecy, který měly člověka akorát tak zastra­
šit. Ale ze všeho nejvíc sem nesnášel to, co sem měl na sobě vob­
líknutý. Celý dopoledne sem musel stát, jak kdyby mi někdo do 
prdele vrazil pravítko. Máti kontrolovala, že se nikde nevotřu 
a neumažu, furt mě upravovala, což byla fakt marná snaha, pro­
tože ty Josefovy hadry na mně prostě visely. Říkal sem jí, aby mi 
je aspoň trochu zabrala, ale vona tvrdila, že do toho co nevidět 
dorostu, protože přece nemůžu až do smrti vypadat jako vyžle. 
No, mejlila se. Jako malej sem si myslel, že ví všechno, ale postu­
pem času sem zjistil, že věděla leda tak kulový. Je mi sedmavo­
sumdesát a hadry na mně visej pořád.

Táta vodešel jednou vodpoledne.
Ani nevim, jak je to možný, ale nelítal sem zrovna nikde venku, 

seděl sem u stolu v kuchyni a poslouchal, jak na sebe s máti štěkaj. 
Nikdy se moc nehádali, často vřeštěla jen vona a táta chvíli mlčel, 
pak se nasral, vyrazil do hospody a  bouchnul za sebou dveřma. 
Tentokrát to bylo jiný. Máti brečela, a  když se konečně vozvala 
ta vočekávaná rána dveří vo futra, zalezla do ložnice. Už to bylo 
divný, protože po každym takovym výstupu sem slíznul mini­
málně jeden pohlavek za něco, co by ji normálně vůbec nevytočilo. 
Že se táta už nevrátí, mi řekla až druhej den, když sem se divil, co 
v tý hospodě furt dělá.

Moc mi nechyběl.
Stejně se vo mě dycky starala máti, ale ta začala bejt po jeho vod­

chodu dost divná. V  neděli sem s  votrávenym ksichtem přišel do 
kuchyně, ale nikde tam nevisely ty Josefovy kalhoty a sako, ani ta 
hnusná hnědá kravata. Doploužil sem se za mámou do ložnice a ta mi 
řekla, že jestli chci jít do kostela, mám se voblíct. Vona zůstane doma.

Nepamatuju se, že bych měl někdy větší radost.
V  kostele sem nebyl už nikdy a  taky sem si přísahal, že se už 

nikdy nenechám dobrovolně navlíct do kvádra. Tu Josefovu kravatu 
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sem dokonce rituálně přestřihnul a  pak sem několik nocí nemoh 
spát, protože sem se bál, že na to máti přijde. Ale nepřišla.

Z ložnice, kam zalezla ten den, co táta zmizel, už totiž nevyšla. Vynesli ji.
Teda jako samozřejmě chodila sama na záchod, aspoň ňákou 

dobu, ale nikdy už nic neuvařila, nevyprala ani nevyžehlila. To 
všechno vod tý doby dělala Marta.

Máti se skamarádila s flaškou a za rok, skoro na den přesně, sme 
jí šli na pohřeb.

Samozřejmě, že sem musel jít zase v tom Josefově starym saku, 
protože na nic jinýho sme fakt neměli prachy, a když se Marta shá­
něla, kde mám kravatu, zalhal sem, že ji nemůžu najít. Zlobila se, ale 
měla svejch starostí dost.

Nakonec sem si řek, že když sem moh jít bez kravaty i na pohřeb 
svojí vlastní mámy, už si ten pochybnej škrtící kus látky kolem krku 
nikdy dobrovolně uvázat nenechám  – schválně neřikám neuvážu, 
protože i  když mně to máti ukazovala každou neděli několik let, 
nikdy sem se ten uzel dělat nenaučil.

Pochopte, já na předsevzetí nikdá moc nebyl, jako ne že bych 
si ve slabý chvilce něco neslíbil, to zas jó, ale nepamatuju se, že 
bych to někdy dodržel. Takže mě vlastně docela překvapuje, že 
todle sem dal.

Tak si řikám, že sem nakonec asi fakt zásadovej chlap.
Porušil sem to totiž jenom jednou. No vlastně dvakrát, když počítám 

i dnešek, ale za to zase tak úplně nemůžu. Poprvý to bylo kvůli Anežce. 
Protože bejt zásadovej chlap je fajn, ale člověk prostě někdy musí vytáh­
nout hlavu z prdele a udělat správnou věc. A todle správná věc byla.

Anežku sem poznal na jedný zábavě v Dolní Lhotě.
Moc sem na tancovačky nebyl, ale vobčas mě někdo někam vytáh­

nul. Na tudle sem šel s Josefem, kterej se celej vyšňořil a nasmradil 
tak, že sem to s nim skoro nemoh v jednom autě ani vydržet. Josef 
ten den tancoval se spoustou holek, ale domů vodcházel sám. To já 
sice taky, ale v kapse mě hřál lísteček s adresou, kde Anežka bydlela. 
Nevim, jak se na ten večer zpětně dívala vona, mně dycky tvrdila, že 
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to byl osud, a já se s ní nehádal, protože možná fakt jo. Jen si nejsem 
jistej, jestli za něj byla ráda.

Anežka totiž byla hodně společenská, znala se snad se všema hol­
kama v sále a možná s polovinou chlapů a dycky byla jedna z posled­
ních, kdo na takový tancovačce vydržel. Taky si hodně zakládala na 
tom, jak je voblečená a upravená, a za normálních okolností by se mnou 
asi neprohodila ani slovíčko, protože sem celej večer seděl v koutě a na 
sobě měl sepraný starý kalhoty a vytahanej svetr.

Máti se musela votáčet v hrobě.
Jenomže Anežka měla dva dny před tim nehodu. Bylo to zrovna v zimě, 

a když šla do práce, ňákej chlap vod nich z fabriky jel na kole, brzdil z kopce, 
šel do smyku a smetl Anežku, která se na poslední chvíli rozhodla skočit 
před nim do závěje. Narazil jí do tý nohy, která byla ještě na silnici.

Takže ten osudovej večer měla nohu v gypsu a nemohla tan­
covat ani na jednu písničku. Byla u stolu se spoustou lidí, ty furt 
vodcházeli a přicházeli, ale párkrát se stalo, že tam zůstala úplně 
sama. Několikrát sme se na sebe přes ten sál usmáli. Anežka pak 
zvedla sklenici, bradou kývla k noze, která jí ležela na vedlejší 
židli, a pokrčila rameny a já pochopil, že chce, abych za ní přišel. 
A tak sem šel. Měla mě jednoduše ve svý moci už vod toho prv­
ního večera.

Jasně, že se mě pak roky snažila změnit. Vona každá ženská to 
prostě musí zkusit a  lhal bych, kdybych řek, že se spoustou věcí 
neslavila úspěch. Nikdá se jí ale nepodařilo změnit můj názor na 
voblíkání. Takže sme měli takovou nepsanou dohodu, že mi hadry 
sice kupovala a vybírala vona, dycky se ale držela v mezích, který 
sem nastavil já. Nechodil sem tak už ve vytahanejch a vošoupanejch 
svetrech a kalhotách, ale i když se mě do kvádra snažila navlíct moc­
krát, neuspěla.

Večer před tim, než sme se brali, brečela.
Celou dobu příprav sem jí totiž zarytě tvrdil, že mě do saka, a eště 

ke všemu do saka s kravatou, nikdy nedostane.
A jak sem už říkal, sem zásadovej chlap.
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Jenže sem taky docela měkkota a můžu vám říct, že když sem ji 
viděl, tak krásnou jako nikdy předtim, jak ji vede tatík k oltáři, kde 
já už čekám, byl sem fakt rád, že sem se na ty svoje zásady aspoň 
pro jednou vysral.

Byla tak šťastná, že bulela zase, ale všichni říkali, že to je 
u nevěsty normální.

Za to kvádro a fialovou kravatu, která ladila s její svatební kyticí, 
sem dal celou jednu vejplatu, a i když mi z toho bylo skoro mdlo, byla 
to dobrá investice. A to přesto, že sem to všechno na sobě měl jenom 
jednou jedinkrát.

Byla ještě fůra dalších příležitostí, kdy mě Anežka prosila, abych 
si ho zase voblíknul, ale nepochodila. Tenkrát to bylo jenom kvůli 
ní a  hlavně jenom pro ni, proč bych se ale měl šňořit na promoci 
svýho kluka, když tomu je úplně šumák, v čem tam přídu? A tak sem 
přestál všechny besídky, oslavy, výročí, svatby a nakonec i pěknou 
řádku funusů, aniž bych tu svoji zásadu porušil.

Teda na Josefův pohřeb sem si kravatu vzal. Tu hnědou, přestři­
ženou, do kapsy. Ale to se nepočítá.

Takže bych asi moh bejt na Anežku naštvanej za to, že mě do toho 
svatebního kvádra, a to včetně tý fialový kravaty, podotýkám, nako­
nec přece jenom navlíkla.

Sem přece zásadovej chlap, no ne?
Ale můžu vám říct, že vztek je to poslední, co teď cejtim, když se 

jí dívám do vočí.
Je pořád stejně krásná jako tenkrát u toho oltáře. Jasně, má kolem 

očí vějířky vrásek, proti kterejm celej život bojovala arzenálem dra­
hejch krémů, a taky pár kilo navíc, ale já sem zase plešatej a nahluch­
lej. Už zase pláče a asi by mi každej tady řek, že je to naprosto nor­
mální, i když neni nevěsta.

Osuší si slzy pod voběma vočima, pak se tak jako nenápadně 
rozhlídne kolem a  rukama v  hedvábnejch rukavičkách mi upraví 
uzel na kravatě, kterej je trochu ledabyle nakřivo. Pořádně mi ho 
přitáhne a já se cejtim zase jako malej kluk uprostřed naší kuchyně 
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a těšim se, až bude po všem, budu moct zajet rukama pod límec a tu 
kravatu si povolit.

Myslim, že máti by mohla bejt spokojená.
I když tendle poslední uzel nevázala vona, ale ten vyzáblej fune­

brák, co mě strkal do penálu.

O autorce
Dagmar Česká (1986) se narodila v  severních Čechách, kde žila až do svých 18 let. 
Vystudovala obor Architektura a  stavitelství na Stavební fakultě ČVUT, ale nikdy se 
této profesi nevěnovala. Vzala si k srdci, že kdo neumí, ten učí, a už při studiích začala 
rozdávat rozumy na různých webových portálech o architektuře, designu a bydlení. Na 
její články jste mohli narazit i v časopisech Domov nebo Dřevo & Stavby. V současné 
době většinu času krotí své dvě děti, pracuje jako externí redaktorka a copywriterka 
a snaží se každou volnou chvíli věnovat tvůrčímu psaní. Žije na okraji Prahy, ráda čte, 
sleduje filmy a seriály, vaří, toulá se přírodou nebo se setkává s přáteli. V srpnu roku 
2020 se jí splnil velký sen – světlo světa spatřil její první román UTEČ!, který vydalo 
nakladatelství Fragment.

www.dagmarceska.cz
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NEVERMORE
Petra Lejsková-Langová

Za oknem prší a ty spíš tak tiše.
Dívám se na tebe, divný tlak v břiše,

svíčka už skomírá, mně to však stačí.
Píšu ti dopis a nevím, kde začít.

Poslední horká noc v promrzlém bytě,
poslední stručné a váhavé „Chci tě“.

Do sebe vklíněni, zakleti v čase,
s naivní vírou, že svážeme zase

konce svých provázků, dvě těla bledá
v uzel tak pevný, že rozplést se nedá.

Na prstu září ti bludný kruh z platiny
s nápisem Navždy tvůj. Kdo z nás je bez viny…?

Bolí to víc nežli šlápnutí na vosu.
Jak to jen napsat a vyhnout se patosu?!

Čmárám a škrtám a znova a znova.
Jak mám dát sbohem, když došla mi slova?

Když ve mně všechno tak zoufale ječí.
Chtěla jsi zůstat. Být moje! Ne něčí!!!

Další list mačkám a házím ho do koše.
Zvláštní mix smutku a dozvuků rozkoše.
Poslední „Měj se fajn“. Co mi pak zbude?

Trápit se. Hledat tě. Úplně všude.
Hledat tě ve vínu, v kartách i v osudí

a v každé ženě, co se mnou se probudí.
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Doufat, že bez tebe půjde to snáze.
Uzel už povolil. Poslední fáze.

Chtěli jsme napořád. Anebo nechtěli…?
Dva cizí lidé, co leží tu v posteli.

Dva vězni v tichu, jež člověka dusí.
A jeden z nás prostě odejít musí.

Až na mě za pár let natrefíš v davu,
promiň, že zbaběle odvrátím hlavu.

Zalezu jako šnek do svojí ulity
a budu předstírat, že už to nejsi ty.
Ta, která ze snů mi odejít nechce.
Milovat jinou?! To řekne se lehce!

Ta, které tajně, byť bez špetky nadání,
po nocích skládám svá hloupoučká vyznání

na zašlých klávesách psacího stroje.
Děkuju, žes byla krásná a moje.

Že s tebou zesládl svět, aspoň na chvíli,
když tvoje ruce pod přikrývkou s motýly

kreslily v barvách mou budoucnost temnou.
Žes měla odvahu zkusit to se mnou.

Že jsi mě hřála a voněla po medu
a že ti jednou snad odpustit dovedu.
Balím si věci a zvedám se nesměle.

Dva roky vzpomínek v orvané kabele.
Dopis dám na stůl, náš příběh se završí.

Nechci tě budit. A venku už neprší.
Bláhový sen, že jsem našel tu pravou…

A teď tu stojím se sklopenou hlavou,
hořký jak pelyněk u cesty polní.
Uzel se rozvázal. Konečně volní.

Kde nemá voda břeh, je těžké stavět most.
Přesto bych tak moc rád…

Ne. Teď už vážně dost.
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O autorce
Petra Lejsková-Langová se narodila roku 1974 v Jizerských horách. Krátce po dovršení 
osmi let se rozhodla, že bude světově známou a bohatou spisovatelkou, na což plna 
optimismu čeká dodnes. Kromě psaní, veršování, příležitostného skládání písniček 
a věčného snění ráda čte, fotí, cestuje, poslouchá muziku a rozmazluje své kočky. Ke 
dvěma dosud vydaným knihám (Příběh ty a já a Blues opuštěné postele) přibyla letos 
po dlouhé odmlce třetí – esotericky laděný román Kde končí nebe.
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PAN SVOBODA
Andrea Pořízková

Přivezli ho někdy uprostřed noci. Zrovna, když se mi konečně 
podařilo zabrat, mě vzbudilo světlo, tlumené hlasy a vrzání postele. 
V rozespání a pod vlivem prášků proti bolesti jsem pochopil jen tolik, 
že je to nějakej děda, co si zlomil nohu. Víc mě ani nezajímalo, měl 
jsem vlastních starostí, bolestí i nepohodlí dost. Rozmrzele jsem se 
otočil čelem ke stěně a pokusil se znovu najít polohu, ve který by se 
mi podařilo usnout. Se sdrátovanou hubou se nespí zrovna nejlíp.

Zatracenej dědek, někde se ožere, vymlátí a  já pak kvůli němu 
ani nezamhouřím oka.

Rána v nemocnici přicházej brzy, často navíc poněkud neurvale 
a hlučně. Co se dá dělat? Nejsem tu na dovolený a  vím, že musím 
poslouchat. Když mě sestra vyhnala z  postele, odšoural jsem se 
opláchnout k umyvadlu na pokoji. Bez většího zájmu jsem se jen tak 
ohlídl po novým spolubydlícím, abych věděl, kvůli komu jsem se 
to nevyspal tentokrát. Čekal jsem nějakýho seschlýho bezdomovce, 
sebranýho někde na ulici, s hadrama, co zamořej zatuchlinou celej 
pokoj, a ze kterýho potáhne chlast na míle daleko. Čili něco na ten 
způsob, co tady bylo před pár dny. Ale viděl jsem něco úplně jinýho.

Byl sice hubenej, šlachovitej a pěkně starej, ale rozhodně žádnej 
seschlej věchejtek. Měl pečlivě zastřižený krátký šedý vlasy i vousy, 
a  přestože na něm objektivně vlastně nic zvláštního nebylo, vyza­
řovalo z něj cosi úctyhodnýho a váženýho. Snad to způsobil ten jeho 
uhlazenej vzhled a vzpřímenej posed, kterým v člověku vyvolával 
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pocit, že právě ani nesedí za stolkem s plastovým lavorem, ale při­
nejmenším za univerzitní katedrou. Nic na tom neměnily ani jeho 
rozcuchaný vlasy, který jako jediný svědčily o  poněkud náročný 
noci. Nebejt toho nemocničního anděla, snad bych i věřil, že se kaž­
dou chvíli zvedne a odejde přednášet někam do muzea.

Když si všiml, že se na něj dívám, jen jsem kývl na pozdrav a raději 
si to šinul dál k umyvadlu. Až jsem se musel za svůj unáhlenej noční 
soud v duchu zastydět.

„Tak jak se vede, pane Svobodo?“ začal doktor Malý vizitu svojí 
tradiční uvozovací otázkou, u  který nikdy ani nečekal na odpověď. 
Lidem s čerstvě odoperovanejma kostma se zrovna nijak valně nevede 
a doktor Malý si toho byl samozřejmě dobře vědomej. Proto se taky 
nenamáhal dělat nějakou pauzu a jedním dechem pokračoval dál.

„Tady čtu, že jste přestal brát léky. To jsou léky na srdce, ty si 
přece nemůžete jen tak vysadit. Co vás to napadlo?“ zeptal se tento­
krát opravdu, aniž by zvedl oči od papírů.

„Lidé v mém věku už přece žádné léky brát nepotřebují,“ odvětil 
klidně stařík.

„Ukažte… devadesát osm? Naopak, pane Svobodo, lidé vašeho 
věku je musí brát obzvlášť poctivě. Jen se podívejte, co jste si tím při­
vodil. Kdybyste je bral, jak máte, neudělalo by se vám slabo a ušetřil 
byste si tuhle nepěknou zlomeninu. Co?“ Když se nedočkal odpovědi, 
přešel blíže a jednou rukou mu překontroloval sádru. „No, my vám 
je tu zase vrátíme,“ otočil se pak na sestru místo na pana Svobodu. 
„K  čemu vám bude zahojená noha, když dostanete infarkt, že jo?“ 
Tlumeným hlasem něco diktoval zapisující sestře do papírů, takže si 
ani jeden z nich nevšiml nesouhlasnýho výrazu, kterej se staříkovi 
usadil v očích.

„To už přece nemá žádnou cenu. Vždyť už tu zítra ani nemusím být.“
„Nó, to asi necháme rozhodnout ty nahoře, souhlasíte?“ nasadil 

lékař opět svůj netázavý tón a viditelně v domnění, že už není o čem 
diskutovat, se společně se sestrou přesunul ke mně.
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U mě vizita proběhla taky rychle, ale já tu nebyl první den. Měl 
jsem dobře nastavenou léčbu a  tu moji rozmlácenou čelist mi dali 
dohromady tak skvěle, že jim nejspíš budu nadosmrti vděčnej.

Krátce po obědě k nám na pokoj přišla černovlasá sestra s lékama.
Já mám fakt mizernou paměť na jména, takže je mojí běžnou 

praxí, že si vypomáhám tajnejma přezdívkama. Stejně se kolem vás 
ošetřující personál míhá tak rychle, že se nejde ubránit tomu, aby se 
vám postupně slil v jeden celek. Zapamatujete si jen těch pár něčím 
výjimečnejch. Takže například včera tu byly Ledovka a Cigaretovej 
dech. Ne že bych proti nim něco měl. Jen některý interakce s nima 
mi jsou docela nepříjemný.

Akorát u týhle jediný jsem si nepotřeboval vymejšlet vůbec nic. 
Její příjmení mi utkvělo tak nějak samo, protože už přímo v  něm 
zaznívala předzvěst, že všechno, co bude následovat, bude téměř 
najisto děsnej vopruz. Sestra Prouzová. Sice je šikovná a ví, co dělá, 
ale v hlase má prostě něco, co způsobuje, že se člověk cejtí jako úplnej 
idiot. A to i když dělá všechno, co se mu řekne. Natož když si dovolí 
to zkoušet jinak. Čistit si sdrátovaný zuby podle sebe jsem se v její 
přítomnosti pokusil jen jednou a zároveň taky naposled.

Když se teda u pana Svobody vytasila s práškem a on si stále tvr­
došíjně stál za svým, že ho nechce, už dopředu jsem tušil, že bude zle. 
On měl zřejmě pocit, že ráno při vizitě nestačil svůj názor dostatečně 
vyjádřit, takže se o to pokusil znova, ale Prouzová ho rychle utnula.

„Nediskutujte se mnou a prostě ho spolkněte. Nic na tom není a je 
to pro vaše dobro.”

„To si právě nemyslím. Já totiž nechci…”
„Heleďte se, tak dost! Jak by to vypadalo, kdyby si všichni pořád 

něco vymýšleli? Myslíte, že máme čas u každýho stát? Já nemám na 
práci jenom vás!”

Nenápadně jsem zašilhal jejich směrem. Pan Svoboda ani 
v  nejmenším nevypadal, že by ho tím náporem vyvedla z míry. 
Trpělivě počkal, až skončí, a  teprve potom, aniž by zvýšil hlas, 
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zkusil promluvit znova. Nestačil se ale dostat ani za dvě první 
slova. Prouzová ho sjela jak malýho kluka a tím práškem mu navíc 
začala šermovat před obličejem.

Až jsem ho v  duchu politoval. Nevybral si dobře. S  Prouzovou 
vůbec nemá cenu se hádat.

Pan Svoboda to zřejmě taky právě pochopil. Upřeně, lehce nepří­
tomně na ni hleděl, pak najednou po tom malým prášku sáhl, beze 
slova si ho dal do pusy a zapil.

„No! To to nemohlo jít hned? Takový zbytečný zdržování,” 
zahučela, rozčileně se otočila na patě a zmizela.

Vážně bych se bejval vsadil, že jen co za ní zapadnou dveře, hned 
ho zas vyplivne. Ale to on ne. On vlastně i ten oběd, kterej předtím 
dostal na obyčejným otlučeným tácu, jedl s tak nečekanou noblesou, 
až se zdálo, že musel bejt zvyklej stolovat minimálně s anglickýma 
lordama. Plivat jako čuně by očividně bylo pod jeho úroveň. Až jsem 
se trochu styděl, když jsem vedle něj musel s hlasitým mlaskáním 
srkat tu svoji mixovanou stravu.

Pan Svoboda si spojil ruce na klíně a se zklamaným povzdechem 
se zahleděl někam do prázdna. Vypadal poněkud přešle. Asi jako 
každej, kdo si rozjede Prouzovou nesprávným směrem.

Vstal jsem, došel ke stolu pro konvici s čajem a dolil si hrnek. Potom 
jsem se otočil na něho a  gestem se ho optal, zda chce taky. Byla to 
blbůstka, ale chtěl jsem ho nějak povzbudit a možná i troškou laskavosti 
zmírnit ten nepříjemnej pocit, kterej tu v místnosti zůstal. Zdvořile při­
jal a poděkoval, pak se ale znovu pochmurně zahleděl někam do dálky.

Dny v  nemocnici se někdy strašně vlečou. Jen co vás přejdou 
akutní bolesti a  dostanete se ze stavu, kdy jste rádi, že jste rádi, 
začnete se docela rychle nudit. Naštěstí za mnou hned po ranní 
vizitě zaskočila moje žena a  zazásobila mě všemožnýma sportov­
níma magazínama. Jeden jsem stihnul přelouskat ještě před obědem 
a do dalšího se hodlal začíst hned po něm. Akorát jsem v něm začal 
listovat, když na pokoj vešla mladinká sestra Copánek.
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Samozřejmě, že se tak nejmenuje, ale protože vždycky nosí dva 
tenký copánky zapletený do culíku, byla mi její přezdívka hned 
jasná. Tuhle sestru pro změnu vídám asi za všech nejradši, protože 
má milej úsměv a  vůbec celá je taková slušná a  příjemná. I  když 
někdy je na ní docela poznat, že ještě nemá moc praxe.

Pan Svoboda na svém přístupu k  lékům očividně ani po včerej­
ším neúspěchu vůbec nic nezměnil a  znovu se pokusil vzdorovat. 
Měl asi štěstí, že za ním přišla právě Copánek, protože ta je nejspíš 
jediná, kdo je ochotnej poslouchat.

„Vzal bych si jen ten na bolest, sestřičko. Ten druhý nechci.“
„Ale ten je přece taky důležitý. Bez něj vám nemůže srdíčko 

pořádně fungovat, víte?“
„Jen nechte, vždyť já už se tu nepotřebuji pro nikoho udržovat. Už 

jsem pochoval ženu i  syna, akorát já tu ještě straším. Smrt na mě 
nejspíš zapomněla, tak jsem se prostě rozhodl jí trochu vyjít naproti.“

„No to snad ne,“ vykulila na něj oči, ale stařík se smířlivě usmál.
„Proč by ne? Já z ní žádný strach nemám. Jednou přijít musí a je 

to tak v  pořádku. Ale nechci umírat jako troska. Toho se bojím. 
Udržovat se práškama při životě jen proto, abych mohl sledovat, jak 
přibývají bolesti a co dalšího přestává fungovat.“

„Já myslím,“ zavrtěla se Copánek nervózně, „že jste to vzal za 
špatný konec. Léky vám přece naopak pomáhají cítit se dobře.“

„Já to viděl u  syna, když chudák dostal tu mrtvici,“ pokračoval 
pan Svoboda, jako by nic neřekla. „Zůstal ležet a  pomoci mu už 
nebylo. Nezbývalo než se dívat, jak se nám postupně ztrácí a rozpadá 
v někoho úplně jiného. A já bych opravdu chtěl umřít, dokud jsem… 
to ještě já.”

„Pane Svobodo, to ale přece vůbec není váš případ,“ nahodila 
povzbuzující tón. „Vám zdraví slouží, jen máte zlomenou nohu. A až se 
vám zahojí, zas budete moct běhat. Nemusíte hned myslet na umírání.”

„Moje žena umřela krásně, víte?“ nenechal si změnit téma. 
„Uvařila tehdy moc dobrý oběd a řekla, že ji to nějak zmohlo a že se 
půjde natáhnout. A už se nevzbudila. Mně zatím funguje všechno, 
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jen mám slabé srdce. Při troše štěstí bych ale mohl odejít stejně 
klidně jako ona.”

„Ve spánku bysme to asi chtěli všichni, ale to si bohužel nikdo 
nenaplánuje. Buďte radši rád za to, jakého věku jste se dožil a v jak 
dobrém stavu. To si taky dopředu nemůže nikdo naplánovat. Myslete 
trochu pozitivně. Ještě jste tady, tak tady máte být. A  pamatujte,“ 
zvedla varovně prst, „tam se odchází jenom jednou.”

„V to také doufám. Jednou a naráz,“ usmál se zlehka, jako by si 
povídali o pěkném počasí.

„No, když ty léky brát nebudete, dostanete infarkt a to moc hezký 
odchod není,“ zkusila to ještě podle jeho noty.

„Vím, že to myslíte dobře, ale já už se rozhodl.“
„Tak já vám tam budu muset napsat, že jste odmítl, no.”
„To budete hodná.”
Odešla a na pokoji se zase rozhostilo ticho. Chtěl jsem se vrátit 

ke čtení, jenže ten rozhovor mi nějak uvízl v hlavě a vůbec mě nene­
chal se soustředit. Po chvíli jsem proto časopis rezignovaně zaklapl 
a zahleděl se z okna.

Bylo mi čtyřicet a do smrti jsem měl ještě daleko. Nebo jsem si to 
aspoň do té nehody myslel. Ale když jsem tam potom ležel s hlavou 
v louži vlastní krve a s pocitem, že mi nejspíš pukne obličej, taky mě 
to napadlo. Že bych vlastně mohl umřít. A strašně jsem se tý myš­
lenky vyděsil.

Ale on ne. Jasně, má jinej věk. Ale i tak je s tou představou závi­
děníhodně naprosto smířenej a vyrovnanej. To se podle mě kaž­
dýmu nepovede. Sice se chystá přijít o život, ale pořád to pro něj 
není důvod, aby přišel i  sám o  sebe. Zvláštní, přemýšlet takhle 
mě ještě nenapadlo. Ale svým způsobem na tom jeho požadavku 
vlastně nic nepochopitelnýho není. Taky bych se nechtěl dožít 
toho, aby ze mě byla troska. Ačkoli nejspíš nemůžu říct, že bych 
úplně souhlasil s metodou, kterou si zvolil, ale to už asi máme 
každej podle sebe.
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Tahle vnitřní revize mi neudělala zrovna nejlíp a ze všech těch 
myšlenek na umírání mi bylo akorát divně. Vydržel jsem to do večera, 
než jsem se nakonec rozhodl, že se půjdu trochu provětrat.

Omezil jsem se jen na pár koleček po chodbě, pomalým krokem 
jsem míjel bílý dveře ostatních pokojů a  letmo se díval po nástěn­
kách ve snaze trochu se rozptýlit. Ale co by na nich pro mě asi tak 
mohlo být zajímavýho? Byly pořád stejný. Jediný, co se tu na chodbě 
měnilo pravidelně, byl rozpis jmen na zdi, kterej hlásal, kdo zejtra 
slouží. A to mně, kromě jména Prouzový, bylo taky k ničemu.

Tabule visela na zdi vedle sesterny a akorát jsem k ní došel, když 
jsem z nedovřenejch dveří zaslechl hlas Copánku: „A nemůžu sem 
doktorovi prostě napsat, ať mu to vysadí, když je stejně nechce?”

Kysele jsem se usmál. Chtěl jsem na chodbě přijít k  jinejm myš­
lenkám, a došel si akorát pro dalšího Svobodu. Tak holt nic.

„Doktor už s nim o tom mluvil a řekl mu právě, že je brát musí.”
„Až půjde domů, stejně je zase brát nebude. Říkal mi to.“
„Doma ať si dělá, co chce, ale tady ať si nic nevymejšlí. Jednou má 

nějakou diagnózu, a kdyby se stal nějakej průser, bude se řešit, proč 
nedostal řádnou léčbu.“

Mohl jsem se prostě otočit a jít pryč, ale nedalo mi to. I přesto, že 
mi do toho všeho vůbec nic nebylo, zůstal jsem stát na doslech a pro 
jistotu předstíral, že si čtu Plán únikových cest.

Opět Copánek: „A kdyby nám podepsal, že byl informovanej, a že 
stejně nechce? Furt je svéprávnej přece.”

„Ty jsi naivní,” vložil se do toho najednou třetí hlas. „Tady jsi za 
něj zodpovědná ty a můžeš mít podepsaný, co chceš. U nás na chíře 
jsme si taky jednou nechali od jednoho chlápka podepsat, že nesou­
hlasí s operací. A myslíš, že nám to k něčemu bylo? Stejně na nás pak 
přišla jeho rodina řvát, když se pochopitelně zhoršil. Od toho jsme 
snad školenej personál, abysme mu dokázali vysvětlit, proč tu ope­
raci potřebuje! Prostě jakmile půjde do tuhýho, budeš to mít na triku 
ty, papír nepapír.“

„Tak k čemu teda potom ten informovanej nesouhlas je?“
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„Právní krytí. Čili se na tebe bude řvát o něco kratší dobu, než 
kdybys ho neměla vůbec.“

„Jo, děvče, vítej ve zdravotnictví,“ ozval se druhej hlas, zřejmě 
jako reakce na Copánkův výraz.

„Takže, to se s ním mám prostě prát?“
„Takovej úctyhodnej věk, a chová se jak malej kluk,“ postěžoval si 

druhej hlas soucitně.
Ve mně se ale najednou něco hnulo. Rázně jsem se otočil a vydal 

zpět k pokoji. Snad proto, že jsem s  jeho postojem souhlasil, se mě 
nad ním nezmocňovala ani tak lítost, jako spíš jakejsi pocit spoluroz­
hořčení. To mu nemůžou dát pokoj, když to má takový srovnaný? Ať 
ho nechaj, ne? Prej úctyhodnej věk, ale kde v  tom hovoru zazněla 
nějaká úcta? Jen samá byrokracie.

A vtom mě to napadlo. Došel jsem ke svýmu nočnímu stolku a vyn­
dal z něj papírovej blok s tužkou. V tu dobu jediný nástroje, kterýma 
jsem dokázal obstojně a srozumitelně komunikovat se svým okolím.

V rychlosti jsem napsal jednu krátkou otázku a strčil ji svýmu 
spolubydlícímu do klína. Překvapeně si ji přečetl a podíval se na mě 
ještě o něco udivenějc. Chápal jsem; nic mi do něho nebylo, a  ještě 
jsem se tu s tím vyloupl jakoby zničehonic, ale přesto jsem se ho na 
tom papíře ptal, jestli ho nenapadlo uvažovat o reversu. A protože 
jsem mu v  očích jasně četl blížící se otázku: A  proč bych měl?, rov­
nou jsem pod to připsal: Tady se vám to nepovede. Kupodivu pochopil 
ihned, co jsem měl na mysli.

„Děkuji mnohokrát, dobrý muži,“ usmál se na mě vděčně. „Revers 
já samozřejmě dobře znám. Ale bohužel pro mě nepřichází v úvahu.“

„Foč?“ protlačil jsem mezi nehybnými zuby ztuhlých čelistí.
„Byl bych doma sám a s tou nohou si ani nezatopím, nenakoupím, 

neuvařím.“ Skoro jako kdyby viděl, že mě ten můj nepovedenej návrh 
zklamal, dodal povzbudivě: „Mně ale nevadí, když umřu tady. Jen 
jsem doufal, že kdyby ano, že do té chvíle budu v teple a bez bolestí, 
prostě že se o mě postarají, jak je potřeba, víte? Rozhodně jsem ten 
čas neplánoval strávit tím, že se budu s někým prát.“
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Přikývl jsem na srozuměnou, že jsem situaci pochopil, a vrátil se 
zpět na svoji postel. Co víc jsem s tím mohl dělat?

Nad ránem mě probudily divný zvuky. V  šeru pokoje jsem se 
pokusil zaostřit do míst, odkud vycházely. Pan Svoboda seděl opře­
nej o zmuchlanej polštář, držel se za srdce a lapal po dechu.

Vyděsil jsem se a okamžitě chtěl sáhnout po zvonku. Ale zarazil 
jsem se. Vždyť na to celou dobu čeká! To mám být ten, kdo přivolá 
pomoc a všechno mu to zkazí? Jenže… to jako nemám dělat nic? Mám 
se prostě tvářit, že nevidím, že umírá?! A je to fakt už ono?

Ztuhlej narůstající hrůzou jsem zíral na zvonek a vůbec nevěděl, 
co si počít.

Znovu jsem pohlídl na sípajícího Svobodu. Vždyť má u sebe taky 
zvonek, napadlo mě. Kdyby pomoc chtěl, přivolá si ji.

Vteřiny ubíhaly a  mě začaly napadat příšerný věci. Až jsem 
nemohl uvěřit, co mi to běží hlavou. Sakra, chlape! Tak buď už se dej 
dohromady, ať nikam volat nemusim, anebo už umři, ať můžu říct, 
že to bylo tak náhlý, že jsem zavolat ani nestihl!

A v tý chvíli jsem najednou pochopil i sestry. Došlo mi, že tyhle 
situace moc dobře znaj a že to vědí – vědí, jak strašně těžký je dívat 
se na někoho, kdo umírá. A že přesně proto se tomu snažej předejít. 
Není to jen byrokracie.

Nakonec to rozdejchal. Já málem ne. Do rána už jsem neusnul 
a bylo mi z toho zážitku pěkně zle.

Pan Svoboda o tom za celý dopoledne nikomu nic neřekl a já mlčel 
taky. Už jsem s tím nechtěl mít nic společnýho.

Chvíli se zdálo, že to Copánek přece jenom nějak ošéfoval, pro­
tože za náma až do tří odpoledne nikdo s práškama nepřišel. Pak se 
ale ve dveřích objevila Prouzová s infuzí v ruce. Tvářila se spokojeně.

„Tak vám kolegyně zařídila, aby vám to pan doktor přehodil do 
infúzí. Jste rád?“

Jedinou odpovědí jí byl jeho nevěřícný pohled.
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„No, že se s tim teda nebudete muset polykat, když je to pro vás 
takovej problém,“ objasnila mu důvod, proč má skákat nadšením. 
„Ta na vás ale myslela, co?“

Neřekl na to ani půl slova, protože toho očividně nebyl schopnej, 
a nechal ji udělat všechno, co bylo třeba. Jakmile to dokončila a ode­
šla, otočil se pomalu na mě, v očích stále ten nevěřícnej výraz.

„Slyšel jste to? Že prý abych se s tim nemusel polykat. Oni mě tu 
snad chtějí držet do sta let nebo co.“ Z nezvyklý změny hlasu bylo 
poznat, že už se vážně zlobí.

Nejistě jsem pokrčil rameny. Byl jsem v tu chvíli rád, že nemůžu 
formulovat slovní odpověď.

„Ono je úplně jedno, jestli mě tu někdo poslouchá, nebo ne,“ stě­
žoval si polohlasně s pohledem upřeným někam do prázdna. „Stejně 
nikdo neslyší, co skutečně říkám.“

Ironie. Já ho slyšel, ale pro změnu jsem mu nemohl odpovědět.
A navíc na mě šlo spaní. To ráno se mnou tak zacvičilo, že jsem se 

nedospal a teď to na mě začalo padat. Otočil jsem se na bok a skoro 
hned zabral.

Jestli si někdo myslí, že nemocnice je dobrý místo na spaní, tak 
je fakt vedle.

Zase mě vytrhl nějakej ruch. Evidentně jsem se vzbudil akorát 
na rozdávání večeří, ale podle znepokojenejch hlasů, který ke mně 
doléhaly, se dělo ještě něco. Otočil jsem se právě ve chvíli, kdy do 
pokoje vběhla vyjevená ošetřovatelka a za sebou táhla Copánek. Obě 
se postavily u postele Svobody, takže jsem přes ně nic neviděl, ale 
z jejich chování se dalo leccos vycejtit. Otočil jsem se rychle zpátky 
ke zdi, aby si nemyslely, že na ně zírám, ale špicoval jsem uši. A usly­
šel přesně to, co jsem si myslel.

Pan Svoboda zemřel.
„Hele, koukej na to, co je tohle?“
Podle zvuků jsem poznal, že hejbaj s infúzí.
Chvíli bylo ticho.
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„Tak to jsem ještě neviděla.“
Potom jsem ucítil jemnej dotyk Copánku na rameni. Nesměle mě 

požádala, jestli bych mohl jít na chodbu, protože se musí… no… posta-
rat tady o pána.

Trochu vystrašeně jsem vstal. Ještě nikdy jsem neviděl mrtvýho 
a  ani jsem o  to moc nestál, ale přesto jsem cestou ke dveřím zajel 
očima právě k němu.

Překvapilo mě, jak spokojeně a klidně vypadal. Vůbec to nebyl tak 
hroznej pohled, jak jsem se bál. A pak jsem si toho všiml taky. Na infúzi, 
visící na hrazdě nad postelí, byl precizně utaženej uzel tak, že mu žádný 
léky vykapat nemohly. Zřejmě si s tím dal docela práci, protože nikde 
nic kolem neutrhl ani nezašpinil. Pochopitelně. To by nebyl on.

Takže se mu přece jenom podařilo dát svůj nesouhlas dostatečně 
najevo, tentokrát už zcela nepřehlídnutelně. A definitivně.

Než jsem vyšel na chodbu, ještě jsem zahlédl Copánek, jak se nad 
ním sklonil, vzal ho za ruku a něco tiše zašeptal.

Nevím, jak dlouho už tady na tý lavici sedím, ale i když jsem si 
to právě celý přehrál v hlavě, pořád nemám nejmenší tušení, jak se 
mám z toho všeho vlastně cejtit. V mírným záklonu se opírám o zeď, 
koukám do žlutejch světel na stropě a v hlavě mi zní poslední věta 
Copánku: „Klidnou cestu, pane Svobodo.“

O autorce
Bc. Andrea Pořízková se narodila v Teplicích v roce 1986 a pracuje jako všeobecná sestra. 
K jejím koníčkům patří fotografování, cizí jazyky, poslech hudby a pěstování flory i fauny. 
Psaní a vymýšlení příběhů ji bavilo už na základní škole, ale teprve od roku 2016 se v tomto 
směru vzdělává více do hloubky. Když v roce 2019 nabyla dojmu, že by se její pokusy už 
pomalu mohly vypouštět do světa, začala své síly poměřovat i v literárních soutěžích. 
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INVAZE, KTEROU  
SI NIKDO NEPŘÁL

Martin Koláček

Džahul Nešukej seděl na zemi v jurtě Dopravního inspektorátu 
Mongolské kmenové anarchie. V rukou držel  tabulku ze suše­
ného  koňského trusu obsahující report o  řetězové dopravní 
nehodě.

Dle exkrementní výpovědi vše začalo tak, že se dva mongol­
ští jezdci srazili při lovu, porvali se a  vypálili si jurty. Pak se 
spolu opili kořalkou z koňských žíní a vše se zdálo být vyřešeno. 
Jenže jejich manželky se rozhodly si na své manžely stěžovat na 
inspektorátu. Vyrazily, po cestě se srazily, porvaly se a v návalu 
vzteku vypálily jurty svým sousedům. Ti vyrazili na inspekto­
rát, srazili se, porvali se… A tak to šlo až do chvíle, než konečně 
jeden z  postižených sousedů utrpěl značné popáleniny a  na 
inspektorát se nevydal. Díky tomu druhý dojel až do cíle a mohl 
stížnost předat.

Řekli byste, že když má jezdec k dispozici celé širé pláně střední 
Asie, měl by se druhému jezdci snadno vyhnout. Jenže to by nesměl 
být Mongol. Postavte jednoho Mongola na západní stranu pouště 
a  druhého na východní, řekněte jednomu, aby jel na sever, a  dru­
hého pošlete na jih… a můžete si být stoprocentně jistí, že se ti dva 
v půlce srazí. A vypálí si jurty.
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◇◆◇

Dopravní inspektorát založil chán Jesuhej v reakci na trapas, který 
zažil při pokusu o vpád do Číny. Jeho příběh je sice dojemnou ságou 
lásky a utrpení, úžasně vykreslující středoasijskou stepní kulturu, ale 
není pro naše povídání příliš podstatný, takže jen krátké shrnutí:

Jesuhej byl prvním vůdcem, který sjednotil mongolské kmeny. 
To se ovšem v  učebnicích historie nedočtete, protože když velký 
chán vydal své armádě o sto tisících koní rozkaz k jízdě, všichni se 
srazili, porvali se a vypálili si jurty.

Tím invaze skončila.
Založení inspektorátu byl Jesuhejův poslední počin. Krátce nato 

se svým koněm narazil do jistého Tatara, který postrádal slušné 
vychování, a místo toho, aby mu vypálil jurtu, mu usekl hlavu.

◇◆◇

Inspektorát byl jedním z  těch méně smysluplných úřadů 
v Mongolské kmenové anarchii, svojí zbytečností překonal dokonce 
Ministerstvo mírového soužití, Úřad pro regulaci výškových budov 
či Ústav pro pohřbívání mrtvých jazyků.

Jenže kromě srážení se, vypalování jurt a rituální očisty v koň­
ském hnoji mají Mongolové ještě jednu neblahou vlastnost: bezmez­
nou úctu k  předkům. Nehledě na to, jak šílení tito předkové byli. 
Každý úřad tak byl mementem jednoho vůdce, který ke konci života 
propadl stařecké slaboduchosti.

Do takto vzniklých „mementních“ úřadů byli samozřejmě dosa­
zováni zásadně ti nejzbytečnější a nejneschopnější jedinci a  bylo jim 
důrazně doporučeno, aby pokud možno hodně pili kořalku z koňských 
žíní a kouřili koňský trus, ale aby hlavně, pro lásku Předků, nic nedělali!

Stalo se tak pouze dvakrát, že se zaměstnanec mementního úřadu 
pokusil o  zápis svého jména do historie. Prvním z nich byl megalo­
manský šikanátor Nemel Makej, jehož kontrola výšky stanů vedla 
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k tomu, že většina mongolského obyvatelstva od té doby raději trávila 
celé dny v sedlech koní, než aby šla přeměřovat výšku svých obydlí, 
což jim vyhláška nakazovala dělat pokaždé, když do něj chtěli vstoupit.

No, a druhým mementním úředníkem, který se rozhodl změnit 
svět k lepšímu, byl právě Džahul Nešukej. Ač neschopný a zbytečný, 
byl pevně rozhodnutý vyřešit jednou provždy největší problém, jenž 
Kmenovou anarchii trápil.

◇◆◇

Nešukejovi rozhodně nebylo možné upřít originalitu. Nápadů 
měl celou řadu. Většina z nich se bohužel příliš nesetkávala s reali­
tou. Tedy aspoň ne s tou mongolskou.

Nejdříve se pokusil chronické srážení svých spoluplenitelů vyře­
šit zavedením pravidla, že se budou jezdci objíždět zprava.

Co na první pohled jako logické a  jednoduché řešení, bylo 
v Kmenové anarchii naprostým fiaskem. Mongol totiž zásadně neob­
jede jiného Mongola, aniž by na něj mířil lukem. A Džahul zapomněl 
na leváky. Počet srážek a vypálených jurt se proto nesnížil, ale zvýšil.

Poučen předchozím nezdarem, při druhém řešení již vzal v úvahu 
oblibu střelných zbraní. Vydal vyhlášku nakazující, aby jezdci, kteří 
se potkají, vždy vystřelili šíp ve směru, kterým chtějí jet. Tak zjistí, 
jestli mají stejný směr, či nikoliv, a budou se moci snáze dohodnout.

Tento nápad byl ze strany Džahula obzvláště nepromyšlený. Od 
značného snížení populace zemi zachránilo jenom to, že vyhláška 
nebyla nikdy nikam doručena. Jezdci, kteří ji vezli do sídel hlavních 
kmenů, se totiž po cestě srazili a měli pak spoustu starostí s vypalo­
váním svých domovů.

Třetí pokus snaživého mementního úředníka byl z bezpečnost­
ních důvodů zkoušen pouze v  sídelním městě  Karakoru, pro tu 
chvíli nejdéle stabilním uskupením jurt v zemi. Protože Mongolové 
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dělají na hřbetech svých koní – díky již zmíněnému úspěchu Nemela 
Makaje  – úplně všechno, právě v  Karakoru se dělo nehod nejvíc. 
Džahul se proto rozhodl nechat v celém městě nakreslit mezi jurtami 
jakési vodicí čáry, které by rozdělovaly tyto prostory na dva směry: 
tam a zpět. Měl v plánu, že pokud by se tento revoluční systém ujal 
v sídelním městě, byl by pak rozšířen na celou Kmenovou anarchii.

Leč neujal se. Čáry totiž musely být předtím, než budou pou­
žívány, nakresleny, a  to uprostřed cest. Kresliči se srazili hned 
u inspektorátu. Výsledkem byl slavný Velký požár Karakora.

Ale ono je to vlastně jedno. I kdyby čáry nakreslili, nefungovalo 
by to. Nejen proto, že pro osobu, která jede proti vám, není „tam“ 
totéž jako pro vás, ale především proto, že reformátor zapomněl na 
směr třetí: dokola.

◇◆◇

„Tak jak bylo v práci, miláčku?“ zeptala se Ogheghule, zatímco 
máchala prádlo v koňské moči.

„Úplný blázinec,“ odvětil Džahul, opláchl si obličej močí ze škopku, 
v němž jeho žena prala, a svalil se na koňskou kůži.

Měla ho ráda. Asi jako má válečník rád svého koně. Možná je 
hloupý, ale aspoň táhne. Na Džahulově bezduchosti bylo navíc cosi 
roztomilého.

„Nějaký nový nápad na vyřešení dopravní situace?“ usmála se na 
něj se stejnou laskavostí jako před chvílí na jejich dvouletého synka, 
když olizoval stěnu jurty.

„Vlastně jo. Ještě to teda nemám úplně promyšlený…“
„Tak povídej.“
„No… možná by šlo zavést přeskakování.“
„Přeskakování?“
„Jo. Že by vždycky ten, kdo jede z kopce, přeskočil toho, co jede zezdola.“
Ogheghule rychle zaplašila představu, jak se Mongolové na 

koních vzájemně přeskakují. Nechtěla nahněvat manžela tím, že se 
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rozchechtá. A zase musela přiznat, že problém s ničením majetku by 
to opravdu vyřešilo, protože s hlavou rozkopnutou koněm už žádnou 
jurtu nevypálíte.

„Co když se potkají na rovině?“ zeptala se opatrně.
„Říkám, že ještě nemám všechny drobnosti úplně domyšlený.“
Aha, tak to je ta nedomyšlená drobnost… pomyslela si ironicky 

a nahlas řekla: „Víš, možná na to jdeš ze špatného konce.“
„Jak to myslíš?“
„Pořád řešíš to, že se někdo srazí. Je to ale ten opravdový problém?“
„No jistě!“
„Určitě? Při čem je větší škoda, při srážce, nebo při vypalování jurt?“
„Jasně, že při vypalování jurt. Ale to se nestane, když se nesrazí.“
„A to je právě to, co říkám – bereš to ze špatného konce. Vždyť, ať 

se srážejí, jak chtějí, ne? Akorát z toho mají pár pohmožděnin a sem 
tam omráčeného koně. Nešlo by jen zajistit, aby pak nemohli jet 
vypalovat tomu druhému bydlení?“

„Jako jak? To je přece přirozená reakce. Srazíš se, seš naštvaná, 
vypálíš barák. Myslíš, že by vyhlášku, co to zakazuje, poslouchali?“

„To asi ne. Ale… co kdyby se pokaždé, když se dva srazí, k sobě 
přivázali provazem?“

„Proč?“
„Protože tak se budou vzájemně držet, aby ani jeden z nich nejel 

k domovu toho druhého.“
„Nechápu.“
„No přece… Budou moct jenom tam, kam jeden druhého pustí. 

A nikdo nepustí soupeře k vlastnímu domu, to dá rozum, ne? Dají na 
sebe vzájemně pozor. K žádnému vypalování tak nedojde.“

„Na tom něco je… Dají si pak pozor.“
„Vidíš…“
Zdálo se, že opravdu zažehla v  prázdném mozečku svého taž­

ného valacha jiskřičku pochopení.
Jenže jak se říká, dejte pozor na jiskru, může se z ní stát požár.
„Mohl by to být velmi účinný trest,“ usmál se Džahul.
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„Trest?“ nechápala jeho žena.
„Jasně. Dáš si pozor, abys do nikoho nevrazila, když víš, že to zna­

mená se k němu navždycky připoutat.“
„Počkej,“ zarazila ho Ogheghule, „to by samozřejmě nebylo navždy. 

Jenom do doby, než se vzdají plánu na vypalování jurt.“
„To ne,“ mávl rukou posměšně, „to je blbost.“
„Blbost?“ začala se žena obávat nejhoršího. Jiskřička zapálila 

v mozečku jejího tažného valacha nikoliv malý ohýnek, v jaký dou­
fala, ale pořádný táborák, jenž pohltil stodolu a přilehlý les. A nyní 
se blížil k nedalekému skladu střelného prachu.

„No jasně. Když to bude jen dočasně, tak to není žádný trest,“ 
vysvětlil jí Džahul jako malému dítěti.

„Já to nemyslela jako trest.“
„Musíš je přece potrestat, aby to už nedělali.“
„Fakt myslíš, že je to třeba?“
„Rozhodně. Navždy připoutaní, jinak to nejde.“
Ogheghule se zmocnila panika. Jak by jen přivedla mysl svého 

tažného valacha na jinou stezku? Takovou, která vede po realitě?
„Co když se srazím třeba já s naším sousedem Spermudžinem?“ 

zkusila apelovat na manželovu žárlivost. „To už budeme pak navždy 
spojení?“

„Hm,“ poškrábal se ve vousech geniální reformátor, „máš pravdu, 
to mě nenapadlo. No dobře, tak budeme mírnější. Ženy budou přivá­
zané dočasně, chlapi napořád.“

„A když se s někým srazí už spoutaná dvojice?“
„Tak se k nim ten další taky připoutá.“
„Takže pak budou tři?“
„No jasně.“
„To bude přece katastrofa! Vždyť všichni ti přivázaní budou o to 

víc do někoho narážet. To se nedá uřídit, když spojíš tři a víc prvků, 
z nichž každý chce jinam.“

„To je to… jak se to říká… exlemtární potrestání. Jak ostatní uvidí ty 
svázaný chudáky, dají si hooodně pozor, aby už sami do nikoho nenarazili.“
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Byl to nejen tažný kůň, ale hlavně kůň retardovaný. Když se 
rozešel jedním směrem, už jste ho nezastavili.

◇◆◇

Evropou obcházel strach. Nikdo se nedokázal postavit obrov­
skému meganasranému klubku sta tisíc vzájemně spletených a ošk­
livě potlučených mongolských nájezdníků, kteří při svém zmateném 
pohybu vypálili všechno, co jen vzdáleně připomínalo obydlí. Za 
nimi se loudaly jejich unavené manželky a děti s jurtami, od nichž 
jezdci bez ustání táhli jeden druhého.

Invaze, kterou si nikdo nepřál, ale která byla nevyhnutelná hned, 
jak byl uvázán poslední uzel.

O autorovi
Martin Koláček se narodil přesně 63 let po ukončení 1. světové války, a to 1000 km od 
místa, kde se tak stalo, a 150 km od místa, kde byla válka vyhlášena. (Mohli bychom vám 
to prostě říct, ale autor měl pocit, že se dnes málo trianguluje.) Vystudoval historickou 
antropologii na Fakultě humanitních studií v Praze. Většinu dospělého života pracoval 
jako designer her pro mobilní telefony, nyní provozuje nakladatelství E-knihy jedou. Na 
literárním poli debutoval v roce 2000 knihou Sedm sebevražd, která byla značně ori-
ginální a ještě značněji nečitelná. Od té doby naštěstí ubral na originalitě ve prospěch 
čtenářské nenáročnosti. Do dnešního dne poslal do světa celkem 14 titulů. Nejúspěš-
nějším je postapokalyptická komedie Bagr, vyprávějící strastiplný příběh lidožravého 
mutanta, který se musí vypořádat s nastupující pubertou a poruchou nepříjmu potravy. 
Nejnovější knihou je gamebook z prostředí lucidního snění Ztracena ve snu.

www.martin-kolacek.cz
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VRACÍM SE ZPĚT SAMA
Zuzana Fílová

Bezedné trhliny, ledovec pod námi,
mrazivým mlčením navždy jsme svázáni.

Skřípění cepínů, soukromé drama,
předtím jsme byli dva,
… vrátila jsem se sama.

Křik a střih.

V bělostné temnotě těch sněžných plání
vzpomínám na nás, naše sny a smích.

Okolní hory, svědkové bez vyzvání,
ukrývají se v oblacích.

V bělostné temnotě těch sněžných plání
vzpomínky neblednou, spíš pálí jako uhle,

a moje ruce, ač slabé, křehké, ztuhlé,
chtějí tě ještě obejmout.

Přes všechny složité, studené roky,
tuhnutí úsměvů a bolestivá tání

v praskání ledu teď slyším tvé kroky
(sněhové vločky jako tvé na mých rtech…).
Jsem tady, nebo tam? Běhá mráz po zádech.
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Přemýšlím plaše,
je něco dál než nebe?

Přitom až u srdce mě zebe.
A pak to pomine.

V tom náhlém, tvrdém tichu zimy
slyším jen ozvěnu, jak křičí známým hlasem

chladivou otázku, co zamrzla tu v čase,
ledovou jehličku v děravém svědomí.

Kdo rozvázal ten poslední uzel?
… ten poslední uzel?

… uzel?
… el?

A nevyřčená odpověď
mě stále, pořád, dosud

svým žárem přímo uvnitř mrazí.
Byli jsme milosrdní vrazi?
Obzvláště krutí zachránci?

… Nebo to byl jen osud?

O autorce
Zuzana Fílová se narodila na konci května roku 1994 v Praze. Vystudovala zoorehabi-
litaci, ale poté se rozhodla pro změnu a v současnosti se věnuje magisterskému stu-
diu informatiky. Mimo studium se jako správně zvědavá a zvídavá osoba zajímá téměř 
o všechno – od šití přes sběr minerálů až po hudbu a hru na saxofon. Odmala také ráda 
píše a jejím velkým snem je jednoho dne (až přijde ten správný čas) vydat knihu. Miluje 
černobílou fotografii a příběhy, které naopak nejsou vůbec černobílé.
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PROKRASTINÁTOR  
STOLETÍ

Lucie Peřinová

„Přestaň se snažit učinit všechny šťastnými – nejsi tequila.“
neznámý autor

1. Mateřídouška

„Šup, do postýlky, už je čas spinkat!“
Sedmiletý hošík objal maminku, jako by to mělo být naposledy.
Jako kdyby věděl… napadlo ji, ale hned své podezření zahnala, 

vždyť takhle silně ji objímá každý večer.
„Kde jsme včera skončili?“ zeptala se chlapce, když vzala do ruky 

Diamantovou sekeru, knihu baltských pohádek.
„Poslední jsme četli o kouzelném mlýnku,“ napovídal syn.
„Aha. Další pohádka je tedy pohádka estonská a  jmenuje se 

Zapovězený uzel. Hezky si lehni, zavři očíčka a poslouchej.“
Klidným, líbezným hlasem předčítala příběh o rybářích a kouzelném 

šátku se třemi uzly. Kontrolovala při tom synka, jestli už usíná, a všimla 
si, jak se spokojeně usmívá, protože jedna z postav se jmenovala skoro 
jako on, Kaarel. Dívala se na něj a snažila se už po milionté přesvědčit 
sama sebe, že její rozhodnutí je správné. Jediné možné v téhle situaci, bez 
Martina to sama nezvládne. Není jiné cesty, musí to udělat hned.

Když odtáhla polštář z jeho překvapením a děsem zkrouceného 
obličejíku, odešla do kuchyně a spolykala dvě platíčka Lorazepamu.
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2. Vandráková

Eva Van Draak stála na pidibalkonku jejich bytu v grachtovém domě 
v centru Utrechtu. Poslední dobou často přemýšlela o svých českých 
kořenech. O tom, až Koen, její pětasedmdesátiletý muž, odejde a ona 
tu zůstane sama. Nebude se chtít na stará kolena raději natrvalo vrá­
tit do vlasti, kterou opustila krátce po revoluci? Samozřejmě si i tady 
našla několik dobrých přátel, ale s  českými spolužačkami a kama­
rádkami se stejně stýkala raději. Kdyby mohla, létala by do Čech 
každý měsíc!

Nátuře místních nikdy dokonale neporozumí. Jejich hrabi­
vosti a  lakotnosti, které sami eufemisticky nazývají spořivostí. Ne 
nadarmo se říká, že co Skot zahodí, po tom skočí Holanďan. Koen 
byl jejich typickým příkladem. Celý život nesměla utrácet za nutte-
loosheden, zbytečnosti. Ani ke kadeřnici ji nepouštěl, protože barvu 
na vlasy si mohla za pár euro koupit a stříhat se mohla také sama. Za 
ta léta se to naučila celkem profesionálně, pěkně podle krabičky od 
kazety, aby měla všechny vlasy stejně krátké.

Opřela se o zdobné zábradlí balkonku. Nebezpečně se posunulo 
dopředu.

Tohle mě taky štve, ani tohle nedal opravit, jen tam uvázal drát. Až to 
jednou rupne, spadne to někomu na hlavu a zabije ho to!

„Koen! Kom hier!“

3. Kutil

Z vnitřku bytu se přišoural malý stařík, hubený jako za eurocent 
kudla, s bílými, ale stále hustými vlasy a veselýma očima za tenkými 
obroučkami brýlí na čtení.

Jeho o dvacet let mladší žena, kterou stále miloval jako kdysi, 
byť léty poněkud zahořkla kvůli odtržení od původní rodiny 
a  neschopnosti zplodit dítě, stála na balkonku s  rukama v  bok 
a přísně staženým obočím.
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Tušil, co bude následovat. Obrnil se jako vždy svou mlčenli­
vostí a  přikyvováním, ačkoliv si nadále myslel své. Ten drát jsem 
zauzloval pevně, udržel by i  vola! Nač volat řemeslníky, když jsem to 
zvládl sám. Zbytečné vyhazování peněz! Eva mu často spílala za jeho 
gierigheid, lakomost, ale odpovídal jí na to příslovím: „Zuinigheid 
bouwt huizen als kastelen.“ (Šetřivost staví domy jako hrady, pozn. 
autora.) Kdyby jen věděla, kolik peněz stihl nakřečkovat na spoři­
cím účtu, aby ji zajistil, až tady sám nebude! Každý den myslel jen 
na to, jak učinit svou ženu šťastnou, jak jí vynahradit to všechno, 
co jí v životě nebylo dopřáno.

Eva i teď spustila litanie a jala se názorně ukazovat, jak vyviklané 
zábradlí může ohrozit nejen lidi na ulici. Kousíčky betonu, do kte­
rého bylo zapuštěné kování, se oddrolovaly a dopadaly na chodník 
deset metrů pod jejich nohama.

Koen několikrát silně zalomcoval mříží. Vypadlo sice pár dal­
ších betonových drobků, ale drát držel jako řetěz. Aby demonstroval 
kvalitu dobře odvedené práce, opřel se o zábradlí zády a několikrát 
zapéroval boky. Jenže oproti všem jeho předpokladům se drátěný 
uzel uvolnil, nožičky vyklouzly z vyhloubených děr v betonu a uvol­
něná opěra s sebou na momentálně liduprázdnou ulici kromě Koena 
strhla i Evu, pokoušející se manžela zachránit.

4. Manželka vypravěče vtipů

Existujou vůbec chlapi, co po sobě uklízej koupelnu?
Jana jako každé ráno vycídila koupelnová umyvadla od zbytků 

zubní pasty, vyleštila postříkané zrcadlo a vyměnila mokré ručníky. 
Vzpomněla si na manžela, který jednou na tento povzdech odpově­
děl: „Jasně, miláčku, Norman Bates, z Hitchcockova Psycha. Brala 
bys radši jeho?“

Z  nekonečného nepořádkového perpetua mobile byla zralá 
na prášky. A Kamil si i z  toho často dělal legraci, že prý nejlepším 
antidepresivem je pilulka Fakitol, 1000 mg. Jenže vykašlat se na 
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všechno, to Jana neuměla. Smysl pro řád v ní vždycky vítězil. I tomu 
se Kamil smával a častoval ji vtipnými hláškami, které ji ale občas 
dokázaly i ranit.

„Měla bych tě jít vyvenčit, Žužli, viď?“ Chlupatý uzlíček štěstí 
nedočkavě hypnotizoval paničku a motal se jí mezi nohama. „Musíme 
počkat na pošťačku, objednala jsem páníčkovi knížku vtipů, tak 
ještě chvíli vydrž, ju?“

Jestli tedy přijde. Vybavil se jí další fórek, který vyprávěl Kamil.
„Pamatuješ si na ty děti, které vždycky jen zazvonily na všechny 

zvonky ve vchodě a pak utekly? Teď jsou z nich doručovatelé České pošty.“
Jana se s  každodenním úklidem přesunula z  koupelny do obý­

váku. Přerovnala polštářky na gauči, vyleštila skleněný konferenční 
stolek, otřela prach na televizi a vykartáčovala psí chlupy z křesla.

Ozval se zvonek a  Žužlina se zuřivě rozštěkala. Jana zamířila 
k  domovnímu telefonu, aby bzučákem otevřela vchodové dveře. 
Pokusila se překročit dorážející Žužlinu, vyjančenou ze zvonku i ze 
silného tlaku v močovém ústrojí. Zakopla o ni však a zády dopadla 
na právě vyleštěný konferenční stolek.

Teď bych toho Normana brala, pomyslela si sarkasticky, když 
zaklíněná v kovové konstrukci stolku v bolestivé agónii pozorovala 
kaluž krve, vytékající odkudsi z jejích ledvin.

5. Tlustoprdka

Vytáhla z  botníku zaprášenou krabici s  téměř netknutými běžec­
kými botami, které si koupila už před deseti lety, při náhlém a krát­
kodechém záchvatu potřeby sportovat.

Po tak dlouhé době už neseděly tak dobře jako tenkrát, spadlá 
klenba a  kuří oka na malíčcích zvětšily velikost nohy minimálně 
o půl čísla. Ale dnes to přežije a pak si koupí nové.

Slzy v  očích ji pálily, téměř přes ně neviděla na tkaničky. Proč 
konce tak bolí? Proč se po rozchodu lidé pocitově nedostanou do původního 
neutrálního stavu, v jakém se nacházeli, než svého partnera poznali?
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Vyběhla zadní brankou jejich domku a  vydala se polní cestou 
podél trati až k nedalekému lesíku. Po hlavní ulici se jí běžet nechtělo, 
nemohla by se zbavit pocitu, že na ni každý civí a lituje ji, tu tlustou, 
nehezkou, částečně prošedivělou, zanedbanou… krávu! Kráva jsem, 
jak to, že jsem to neviděla? Proč jsem to nechala dojít tak daleko?

Ráda si představovala, že vztahy jsou jako lískové oříšky: některé 
ještě nezralé, jiné naopak přezrálé a  od pohledu na prach shnilé. 
Takové většinou zahodíte. U  oříšků, které jsou tak akorát, musíte 
dávat pozor, aby tam už nějaký (jiný) červík nebydlel, a když už si 
vyberete ten pravý, pak naopak musíte dávat pozor na veverky, co by 
vám váš oříšek mohly sebrat.

Veverky, ty svině zrzavý! Lstivý jako lišky, další rezatice! Měla jsem 
svůj oříšek, myslela jsem, že je jediný svého druhu, kouzelný jako ten, 
který by v sobě měl šaty pro Popelku. Jenže pak přijde moje kamarádka, 
moje nejlepší kamarádka, která je zrzavá navíc jen díky henně, a sprostě 
mi ho ukradne!

„O nejsilnější pas se dělí tři asijské státy. Česko je sedmé.“
Titulek, který přečetla na internetu, dokud byla ještě nevědomá, 

a  tudíž šťastná. Zprávu považovala za další výstrahu obézním 
ženám  – myslela na centimetry, ale ono se jednalo o  pasporty. 
Vypnula počítač a šla překontrolovat jejich pasy, jestli jim náhodou 
nekončí platnost. A v šuplíku s doklady našla druhou SIMku, přes 
kterou si tajně psal a volal s tou hubenou mrchou!

Máňa jako obvykle hledala vinu nejdřív u  sebe. Kdo by taky 
byl s  takovou machnou? Jediný, kdo miluje tlusté ženy, je ten psychouš 
z Jehňátek, co si z nich šil obleček.

Proto se rozhodla o svého muže zabojovat a vyběhla hubnout. Když 
se blížila k  trati, píchalo ji v boku, lily z ní hektolitry potu a „nové“ 
boty začínaly nad patou vytvářet puchýře. Ale nevzdávala to. Našla si 
přehledný kus trati, kde by mohla bezpečně přejít. Rozhlédla se. Vlak 
nikde, procházela se tedy chvíli po kolejích jako po kladině. Kdyby 
mě teď srazil vlak, každý by si myslel, že jsem chtěla spáchat sebevraždu. 
Důvodů bych k tomu měla víc než dost, nejdřív brácha a teď i… ten zmetek! 
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Ušklíbla se. Svůj zkažený oříšek sice ještě pořád trochu milovala, ale 
sebe měla ráda taky. Teď možná o  trochu víc než oříšek. Tuhle pře­
kážku na cestě životem brala spíš jako výzvu než prohru. Sestoupila 
z kolejí, protože se jí zazdálo, že cítí jejich chvění a slyší vzdálený zvuk 
přijíždějícího vlaku. Udělala dva kroky po pražcích a chtěla překročit 
druhou kolejnici, když vtom ucítila slabý tah. Uzel nedbale zavázané 
tkaničky se rozvázal a kovový uzávěr na jejím konci se zasekl pod pra­
žec a zaklínil se mezi kamínky štěrku.

Máňa zatáhla nohou silněji, ale tkanička držela zaseknutá. 
A  v  dálce už skutečně bylo vidět přijíždějící vlak. Zmocnila se jí 
panika. Pokusila se tkaničku vyprostit rukou, ale stále uslzené oči 
a sportem zpocené a nervozitou rozklepané prsty jí dobře neposlou­
žily. Měla pocit, že tkaničku zastrčila ještě hlouběji.

První zahoukání, mašinfíra si jí všiml.
Musím se zout!
Jenže bota z nohy, opuchlé zahřátím i vydřeným puchýřem, sun­

dat nešla, držela jako přibitá. Při druhém zahoukání už Máňa viděla 
i  vyděšený obličej strojvedoucího. Naposledy zkusila nohou zatáh­
nout, nevěříc, co dokáže blbá tkanička. Pak se odhodlala obětovat 
levou nohu vlaku, který už byl sotva pár metrů od ní, a pravačkou se 
opřela o zem, aby se dostala co nejdále od kolejnice a aby vlak ampu­
toval skutečně jen jednu končetinu.

Mezinárodní Pendolino z Prahy do Vídně si s  tkaničkou hravě 
poradilo. Po nárazu strhlo celou Máňu znovu do kolejiště a nabralo 
tak stoosmdesátiminutové zpoždění.

7. Šalba lásky zakázané

Cválala na uhlířově běloušovi a co chvíli se ohlížela, jestli ji proná­
sledovatelé ještě honí, nebo zda již ztratili stopu. Nepřestávala koně 
štvát, řítili se hvozdem, až koni stříkala pěna od huby. Rozině šlo 
o život. Farář prý do vsi znovu povolal inkvizici z Olomouce, a ona 
nechce skončit na šibenici.
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Jak se o nás mohla uhlířka dozvědět?
Rozina k Hynkovi chovala nejupřímnější city. A jak by taky ne! 

Uhlíř byl statný chlap, tělo samý sval, oči modré jako pomněnky 
a husté dlouhé vlasy, které by mu leckterá krasavice mohla závidět.

Potajmu se scházívali v hájku za jeho chalupou, každý pátek, když 
šla uhlířka na trh. Musel je prozradit ten dráteník, co šel onehdá 
okolo Hynkovy chalupy, když se na zápraží vášnivě loučili. Z dráte­
níka táhla kořalka na sto honů, mysleli, že si jich ani nevšiml.

Jak hluboce se mýlili! Jen co dnes Hynek Rozině poslední uzlík 
živůtku rozšněroval, ještě se ani prvním polibkům neoddali, a tu již 
zašustilo křoví a z něj jak lítá saň vyskočila – uhlířka.

„Ty děvko, ty poběhlice! Ty proradný nevěrníku!“ dštila nadávky 
a zlýma, liščíma očima si je oba přeměřovala, jako by přemýšlela, co 
s prostopášníky provede.

Ale Rozina jí nevěřila. Ta má dobře rozmyšleno, jak nás potrestat. 
Lidé s  očima jako liška takoví bývají: mstiví, nemilosrdní a  krutí, nic 
nenechávají náhodě.

Rozina vyčkávala, s  jakou hrdostí se Hynek vypořádá s  uhlířkou. 
Dozná se k jejich lásce, o které ji tolikrát přesvědčoval? Přijme zodpověd­
nost jako muž, dá panovačné uhlířce, která ho prý jen trýzní, sbohem 
a odvede si Rozinu do světa? Napadla ji i hříšná myšlenka, že by jí mohl 
krkem zakroutit a v jednom ze svých milířů tělo nebožky spálit. Pak by ji, 
Rozinu, mohl pojmout za manželku a počestnou ženu z ní učinit.

Ale když na Hynka popatřila, viděla úplně jiného muže. To nebyl med­
věd, který by se za ni rval! Obličej zkroucený těžkým žalem, slzy vstupu­
jící do očí, rozklepané rty a něžně zamilovaný pohled, věnovaný uhlířce.

„Odpusť mi, má drahá Magdaléno, nevím, kam jsem oči dal,“ kál 
se ten zbabělec.

Rozina nevěřila vlastním uším. Co je to za komedii? Co za člověka 
tu stojí? Miluje snad nadále ženu svou, nebo jen podivnou hru hraje, 
aby mstu fúrie od nich odvrátil?

Ta, poněkud obměkčena, pohlédla pomstychtivě na Rozinu 
a k Hynkovi takto promluvila:
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„Rci, že ona je všemu na vině. Že jest padlou ženou, co tě chtěla 
kouzly odloudit. Žes podlehl temné magii její, a vezmu tě na milost.“

„Tak jest a ne jinak,“ sklopil Hynek oči, aniž se zarděl. „Snad ty 
vlasy havraní, snad ty oči uhrančivé, nevím, ký ďas mě to popadl. 
Nikohož nemiluji jak tebe, Magdaléno!“

Rozina se zradou tou ani rozplakat nestihla, když tu vzkřikla uhlířka 
hněvivě: „Vincku! Francine! Chyťte tu čarodějnici! Mužského mi tajem­
nými čáry mámila. Nechť farář rozhodne, jak s ní naloženo býti má!“

A z křoviska, odkud prve sama uhlířka vylezla, hrnou se nýčko 
rychtářovi pohůnci, dva chlapi jako hora, a sápou se po Rozině.

Rozina ale nechtěla svou kůži zadarmo dát, když už o  srdce 
tak lacino přišla. Prosmýkla se mezi násilníky, doběhla k  chalupě 
a odvázala uhlířovu klisničku. Naskočila na ni a pobídla ji patami do 
slabin. „Hyjé, Věrná, jeď! Leť jako s větrem o závod!“

Nehleděla na větve stromů, které ji při rychlé jízdě šlehaly do tváří 
a  rvaly jí vlasy, uháněla lesem, pryč od uhlíře, co nedokázal odolat pra­
dávné síle liščích očí, pryč od vesničanů, pryč od těch zlých, zrádných duší.

Pohůnci, koně nemajíce, brali se Rozinu pronásledovat. Věděli, 
kde ústí cesta, kterou se děvče vydalo, a že ji snadno doženou.

Rozina se právě počínala radovat, že obě chlapiska již setřásla, tu 
však i ona zjistila, jak její cesta končí – hlubokou roklí. Nechtěla pad­
nout pohůnkům do rukou, proto pobídla koně k rychlejšímu rozběhu 
a těsně na kraji propasti vykřikla: „Věrná, skoč!“

Rokle byla pro nebohou Věrnou příliš široká. Rozina však padala 
dolů s  klidem na duši  – věděla, že tahle smrt je milosrdnější, než 
kdyby skončila na mučidlech inkvizitorových.

8. Jiskření

Ač nenapravitelný romantik, čím byl Michal starší, tím vybíravěj­
ším se stával (co se žen týká). Jeho partnerky byly kus od kusu mladší, 
ale také povahově, řekněme, nezdravější. Po celou dobu vztahu 
s nimi je však přes všechny jejich chyby miloval a špatné vlastnosti 
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si uvědomoval až jaksi zpětně, po rozchodech. Ale u Simony si byl 
jistý tím, že je to mrcha zlá, vypočítavá a hamižná, už teď, po roč­
ním soužití. Chtěl se s ní už asi měsíc rozejít, ale neuměl to. Dříve 
dostával kopačky on, byť jednou, dvakrát z toho důvodu, že v době 
rozchodu už zahájil vztah s další adeptkou na paní Knotovou. Jenže 
teď na obzoru žádná nebyla a Michal si vážně přál, aby si takhle 
krátce po čtyřicítce našel už konečně tu pravou. Čekal zkrátka na 
svou princeznu na bílé kobyle.

A měl zvláštní, nadpřirozený pocit, že ji co nevidět potká. Ačkoliv 
byl založením spíš skeptik a na ezo-pičovinky nevěřil, zde, aniž věděl 
z jakého důvodu, dělal výjimku. Právě před oním měsícem, kdy začal 
zvažovat rozchod se Simonou, se mu poprvé zdál sen, který se mu 
pak každou noc opakoval. Vídal v něm dívku, po které toužil z hloubi 
svého srdce. Drobnou, útlou dívku ve starodávném oblečení, s vlasy 
černými jako Carbosorb, zasněným pohledem malé mořské panny 
v podání Miroslavy Šafránkové a aurou vyzařující klid, panenskou 
nevinnost, a přitom moudrost stařen, lásku a… pokoru. Pokoru, kte­
rou u dívek evropského typu jen tak neuvidíte. Pokaždé za ním ve 
snu přišla a podávala mu světle modrý kapesník s uzlem na růžku. 
Usmála se na něj něžně, pohladila ho po dlani a sladce mu pošeptala: 
„Rozvaž uzel ten a zázrak tě nemine. S  láskou se znovu setkáš, jen 
když nepodlehneš síle liščích očí.“ Krásný sen plný něhy a porozu­
mění. Michal byl rád, že se mu zdával každou noc a on tak mohl se 
svou krásnou neznámou pobýt aspoň ve světě fantazie.

Jenže místo toho…
„Michale! Michale, sakra dělej, pocem! Zas to vypadlo!“
Ááá, mylady zase urvala šňůru u fénu! Nechápal, proč si nekoupí 

nový, vždyť obyčejný může stát jen pár stovek. Ale ona ho done­
konečna nutí opravovat ten starý, jehož šňůra stále vypadává ze 
zástrčky.

Jenže když se vyhrabal z postele a došel do koupelny, tentokrát to 
vypadalo jinak. Šnůra byla jakoby přeseknutá v půlce a  ležela kon­
cem volně visícím ze zásuvky v louži vody ze sprchy.
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„Ježišmarjá, cos tady dělala? Vždyť tě to mohlo zabít! Běž honem 
vypnout pojistky!“

Simona ale stála mezi futry, s turbanem z ručníku na mokrých 
vlasech a tupým pohledem telete a tiše zakňourala:

„Já nevím, jak se to vypíná.“
„Nechoď zatím do koupelny, udělám to sám, boha jeho!“
Když otevíral skříňku s pojistkami nad dveřmi do bytu, zrovna 

se ozval zvonek.
Otevřel dveře a ztratil řeč.
Za dveřmi stála drobná, útlá dívka s uhlově černými vlasy, kterou 

znal ze svých snů. Tedy, vypadala jako ona, ale tahle byla oblečená do 
obepnutých džínů a trička s kačerem Donaldem. Sundala si z uší obří 
sluchátka, podala mu leták s reklamou na nově otevřenou hospůdku 
v jejich ulici, a když si ho vzal, usmála se na něj a tak, aby to Simona 
neviděla, podstrčila mu ještě – modrý kapesník. A pak, podle očeká­
vání, řekla to o zázraku a o lásce, stejně jako ve snu, a navíc dodala: 
„Pakliže odoláš, sejděme se v šenku před domem tvým.“ Nato se oto­
čila a zazvonila u sousedových dveří s dalšími letáky.

Michal chtěl vědět víc, ale v zádech cítil Simonin stíhavý pohled. 
Strčil tedy kapesník do kapsy pyžamových kalhot s tím, že se jí po 
snídani vymluví, že mu došly cigarety, a zajde do hospůdky později.

Samozřejmě, že vyzvídala, kdo to u  nich tak brzo ráno buzeruje. 
Beze slova jí podal leták, vypnul pojistky, z krabice s nářadím vytáhl 
štípačky a vrátil se do koupelny. Veškeré pohyby dělal zcela mecha­
nicky, myslel při tom ale na cizí krásku.

Co mu chce? Jak to, že udělala přesně to, co ve snu? Je to opravdu 
ona, nebo jde jen o náhodnou podobu? Už brzy to zjistí.

Nechtělo se mu stoupat do mokra před sprchou, ale nemohl 
najít hadr na podlahu. Ručníky umazat nesměl, vylovil tedy 
z  kapsy právě získaný kapesník, že aspoň k  něčemu bude 
dobrý. Rozvázal uzel a zničehonic se mu v hlavě promítl titulek 
Nejekologičtější výroba elektřiny  – vstřebávání a  reusage. Nemohl 
si vzpomenout, jestli, kdy a kde ho četl a proč se mu to vybavilo 
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zrovna teď. Hodil to za hlavu a neúspěšně se pokusil vytřít kaluž 
kapesníkem.

Jednou rukou se chystal vytáhnout kus kabelu ze zásuvky, 
zatímco druhou si odkládal kleště na vanu. Ve chvíli, kdy se kovové 
nářadí dotklo kovové vany, projel řečištěm Michalových cév elek­
trický proud. Nestihl ani údivem otevřít ústa, ale zahlédl mezi 
dveřmi koupelny Simonu, spokojeně se usmívající a  vítězoslavně 
pronášející:

„Ale jak se pojistky zapínají, to vím.“
Za pár vteřin nato už byl na pravdě boží.

9. Důležitej jako vrátnej

„Velebte Hospodina, milosrdného a  milostivého, an nazýván jest 
otcem všehomíra. Pravil dnes – odpuštěno vám všem budiž, hříchy 
již netíží duše vaše. Vítejte v království Jeho, halelujá!“

Michal se díval na svatého u Perlové brány trochu zklamaně. 
Jako ateista nechtěl dokonce ani teď uvěřit, že tomu tak opravdu 
je. Jeho zklamání prohlubovalo přesvědčení, že to svatý Petr moc 
prožívá.

Archaický jazyk by si taky v dnešní době už mohl odpustit, proletělo 
mu hlavou. Snad ani staré báby dušičkářky už takovouhle mluvu nechtějí 
slyšet. A nové, mladé ovečky na tohle těžko nalákají. Špatný píárko!

Svatý Petr přejel Michala spalujícím pohledem.
Má mě! Čte mi myšlenky. Nebo jak se tomu tady říká.
Ale svatý muž pokračoval v opěvování nebes. Buď tedy milostivě 

ráčil po vzoru svého šéfa té zformátované duši hříšníka odpustit, nebo…
Nebo to prostě není žádnej Voldemort, aby mě nitrozpytoval!
Michal se rozhlédl kolem sebe. Nebyl tu sám, před branou postá­

val dlouhý zástup dalších duší. Pár jich bylo ve věku, kdy už teore­
tický nárok na místo v řadě měly, například manželský pár holand­
ských penzistů, kteří byli celí polámaní a odření, přesto se šťastně 
usmívali, protože i zde zůstali spolu.
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Většina ostatních duší byla ale mladší. Michal dokonce spatřil 
i  chlapce s  modrým obličejem, který určitě ještě nechodil ani do 
první třídy. Obézní žena, jejíž tělo vypadalo jako protlačené mlýn­
kem na maso, mohla být Michalovou vrstevnicí, dívce s obrovským 
střepem v zádech tipoval čerstvou plnoletost.

Ale hádejte přesný věk holkám od šestnácti výš! I některé vrstevnice 
vypadají pořád stejně dobře jako na gymplu. Při vzpomínce na spo­
lužačky si hořce uvědomil, že bude vlastně první, kdo nedorazí na 
příští školní sraz.

Z přemýšlení ho však vytrhl znovu hřímající Petrův hlas:
„Vejděmež nyní k Hospodinovi, kde buďtež trpělivi příchodu Jeho 

v  paláci ze zlata ryzího a  jako křišťál průzračného. Halelujá!“ Po 
těch slovech, kterým mladší duše neměly šanci ani zbla porozumět, 
vytáhl svatý strážce brány zpod suknice zlatý klíč a  vpustil sku­
pinu do „přijímacího sálu“. Počkal, až se duše posadí do křesel, židlí 
a postelí, ale i  obláčků či na duhové jednorožce, to podle představ 
o  pohodlí každého jednoho příchozího. (Michalovo křeslo nabylo 
podoby luxusního plážového lehátka se stínící stříškou a držákem 
nápojů v opěradle.)

Petr si spokojeně přemlasknul a vrátil se na své vartovací místo 
před bránu, kterou opět těžkým klíčem zamkl na dvanáct západů.

 
10. Milostivý Bůh

V  oslnivě zářící místnosti nastalo až hmatatelné ticho. Michal 
neměl ticho rád. Patřil vždy mezi lidi, kteří mluvili za každou cenu. 
Navíc byl i  ducha organizátorského a nyní měl pocit, že to on by 
měl rozproudit hovor nějakým vtipným bonmotem, hláškou či 
originální vsuvkou. Ale než stačil otevřít pusu, ozvala se hlasitá 
hudba. Michal tušil, že něco takového přijde. Tedy, tušil nějaký 
velký příchod Velkého. Tušil i  to, že by se mohlo jednat o nástup 
s hudebním doprovodem. Ale za daných podmínek čekal spíš var­
hany a  osudově znějící tududúúú, tududu dú du (J. S. Bach: Tokáta 
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a fuga d moll, pozn. autora). Jenže teď se sálem rozléhalo vtíravé reg­
gae: „Everything’s gonna be all right, yeah! Everything’s gonna be 
all right! So no, woman, no cry…“

What the fuck?! přepnuly Michalovy myšlenky automaticky do 
jazyka slyšené písně. Jeho údiv neměl mít konce.

V blikotu barevných světýlek z přilétnuvší diskokoule se zjevil 
On. Vypadal jako bílý Bob Marley, zasmušilý muž s prošedivělými, 
do půli zad dlouhými dredy a háčkovanou jamajkou. Přicházel chůzí 
pomalou, ale plnou rychlých tanečních pohybů, jakýchsi záškubů 
těla, zřejmě odkoukaných od tanečníků z  hip­hopové scény (otáz­
kou zůstává, zda Bůh, stvořitel všeho, tedy i tanečních kreací z hip­
­hopové scény, může cokoli od kohokoli odkoukat). S nepřítomným 
pohledem se blížil k překvapené skupině duší. Okolo Něj se vznášel 
lehký kouřový oblak, který Michal zprvu považoval za diskotéko­
vou mlhu, ale když se mu do chřípí dostala charakteristická chme­
lovo­pižmová vůně, pochopil, že se jedná o další nutný doplněk Jeho 
rastafariánského vzhledu.

Michal vzal nastolenou situaci na milost. Jestli takhle vypadá 
posmrtný život, pak nema problema. Rozhlédl se po ostatních ve sku­
pince. Zdálo se mu, že ne všichni jsou tak překvapení jako on. Starší 
holandský pár se tvářil zbožně, jako na svatopetrském náměstí při 
žehnání papežem. Mladá dívka měla výraz, jako by zřela anděla. Žena 
v Michalově věku se při pohledu na Boha rozplakala. Michalovi došlo, 
že stejně tak, jako se křesla pro každého z nich změnila podle jejich 
individuálních představ, zřejmě i Bůh v očích každého vypadá jinak.

Ten se mezitím přiblížil až ke skupince. Posadil se na svůj trůn 
(v  Michalově vnímání měl podobu pestrobarevně pruhovaného 
hamaku zavěšeného mezi dvěma palmami), típnul jointa o  jazyk 
a počkal, až dohraje hudba.

„Jah bless ya,“ pozdravil skupinku zaražených návštěvníků. 
„Nebudu zdržovat, rovnou přejdu k věci. Sedíte tu dnes, protože o vás 
ještě není rozhodnuto. Každý z vás zemřel ne zcela přirozeným způ­
sobem, ale já jsem vás ještě takříkajíc nepovolal k sobě. Můžete dostat 
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druhou šanci. Ale nebojte, dole na zemi jsem to zapauzoval, takže 
žádnému tělu utrpení neprodlužujeme. Je to tam všechno stronzo. 
Proč jsem vás ale pozval?“

Bůh se na chvíli významně odmlčel a krátce zapřemýšlel, jak se 
co nejsrozumitelněji vyjádřit.

„Vy, lidé, jste už nějaký ten čásek stejní. Vaši antropologové tvrdí, 
že lidstvo dosáhlo rozvojového vrcholu už před několika staletími. 
Ovšem není tomu tak. Kdysi ve středověku, jak vy onu dobu nazý­
váte, jsem k  velikému sebepřekvapení zjistil, že trpím hlubokou 
depresí. Byl jsem apatický ke slyšeným modlitbám, pořád bych jen 
spal, měl jsem pocit, jako bych už nikdy neměl cítit radost. Proč to 
nepřiznat, často jsem i propadal bezdůvodným pláčům. A znáte to, 
než antidepresiva zaberou, trvá to dvě až šest staletí.“

Opět se odmlčel a nervózně těkal očima po návštěvnících, jak na 
ně Jeho doznání zapůsobilo. Zapálil si další joint, zhluboka natáhl 
kouř a pokračoval ve výkladu.

„Od té doby jsem prokrastinoval a  na vás jsem, Mněžel, kašlal 
a žádné vývojové změny u vás neprováděl. To můžete konečně posou­
dit i sami. Je tu dnes s námi jedna duše, která přichází z roku 1684.“

Michal se podíval směrem, kterým Bůh ukázal rukou, ale přes 
hlavy ostatních duší tu starodávnou výjimku neviděl. Spatřil jen 
křeslo ve tvaru koně, na kterém ona osoba seděla.

„Vidíte, jste stejní jako ona – deset prstů, vlasy na hlavě, oči, uši, ruce, 
nohy v páru, stejně tak orgány, žádné nové schopnosti… Jste identičtí. 
Ale! Před pár dekádami se mi ulevilo. Znovu se mi vrátila léky utlumená 
fantazie a znovu jsem začal alespoň přemýšlet, jak vás vylepšit. Jakými 
vlastnostmi a uměními vás mám doplnit. Stále jsem však neměl dost 
energie na to, abych ony zázraky prováděl. Pořád a pořád jsem vše odklá­
dal a samozřejmě jsem proto často zapomínal některé geniální náměty. 
Rozhodl jsem se tedy dělat si uzly na kapesnících. Co nápad, to uzel.“

Znovu ztichl, potřeboval předěl mezi vysvětlováním a  zadáním 
úkolu. Všechny duše pochopily, že druhou šanci nedostanou zadarmo.
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„Poslední dobou se opět cítím plný síly. Myslím, že tedy konečně 
nastal čas na pár inovací.“

Tlesknul dvakrát dlaněmi, až mu spadl popel z cigarety do klína. 
Zlatá stěna za jeho zády, velká asi jako přehrada, se rázem odsunula 
stranou a odhalila obrovitánský sál, od podlahy po strop naplněný 
zauzlovanými kapesníky a šátky různých vzorů i barev.

„Pro každého z vás je tu jeden kapesník. Když na něm rozvážete 
uzel, stanete se prvním člověkem s novou mutací vašeho genofondu 
a okamžitě nabydete vlastnosti či jiné změny, kterou jsem si v daném 
uzlu uchoval. A pak se vrátíte zpátky na Zem, do okamžiku své smrti, 
kterou však od vás nově vybavené tělo odvrátí.“

Rozhlédl se po napjatém zástupu a pak všechny vyzval, aby si 
postupně docházeli pro své kapesníky. Když duše vytvořily spořá­
danou frontu a rozvazujíce uzly se pomalu vytrácely zpět mezi živé, 
Bůh se pohodlně rozvalil v hamaku, spokojeně přivřel oči a  tiše si 
prozpěvoval: „So now you see the light. Get up, stand up, stand up 
for your rights!“

11. Is dzis láf?

Fronta postupovala pomalu. Michalovi to připadalo, jako by tam stál 
už tři dny. A to před ním čekalo ještě dobrých pár set tisíc duší! Měl 
pocit, že tu stráví dobu odpovídající dalšímu životu. Vrátil se tedy do 
svého lehátka a stejně jako některé další duše s podobným nápadem 
zůstal sedět a vyčkával, až se řada zkrátí.

Občas z kapesníkové místnosti zaslechl výkřiky a útržky hovorů 
prozrazující, co jednotlivé uzly obsahovaly.

„Věčné mládí!“
„Boží! Já mám teletransportaci!“
„Jsem boháč! Budou mi růst vlasy ze čtyřiadvacetikarátového zlata!“
„Detoxifikace organismu adaptací corpusu na kumulativní 

absorpci adiktivních toxinů  – to jako že můžu chlastat jako Rus, 
a játra to unesou?“
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„Tak nakonec neumřu na alzheimera, dostanu totiž další lalok do 
mozku na zálohování dat!“

Bohovy zázraky činily každého šťastným. I  Jeho samého. Čím 
více ubývalo kapesníků, čím více duší mizelo zpět do života, tím 
spokojenějším a vyrovnanějším se Bůh stával. Usmíval se, spokojeně 
se houpal a povzbuzoval ostatní duše, aby si pospíšily. I Michalovi 
naznačil, že už by se měl zařadit a vyzvednout si svůj dárek.

Jenže na Michala byla fronta čekajících stále dlouhá a  zůstal 
sedět, neboť tušil, že i pro to bude mít jeho Bůh pochopení.

A  pak ji spatřil. Dívku s  vlasy barvy živočišného uhlí a  pohle­
dem plaché surikaty. Měla na sobě prostou sukni a rozvázaný živů­
tek. Přitahovala si své křeslo ve tvaru koně blíž ke kapesníkové síni, 
a tak i blíž k Michalovi. Ten překvapením, blížícím se téměř k hra­
nici šoku, ani nedýchal. Snad působením závanu marihuanového 
kouře od nedalekého hamaku se trochu uvolnil a dokázal ji oslovit.

„Neznáme se?“
Chtěl se jí rovnou zeptat, co dělala u  jeho dveří a proč nemá ta 

sluchátka a donaldí tričko, ale nebyl si zcela jistý, zda ta kráska ze 
sna a ze dne jeho smrti je totožná s touhle dívkou z roku 1684.

A znejistěl ještě více, když si ho Rozina prohlédla a udiveně pra­
vila: „Nikoliv, to jest nemožné. Pocházím z dob dávnějších, než na svět 
přišla tvoje praprapramáti. Avšak též mi kohosi připomínáš… Sličný 
udatec, oči barvy letního nebe, husté, dlouhé vlasy… Ach, jak jsem 
Hynka zbožňovala a tys mu tolik, tolik podoben! Leč zradil mne a já 
již neuvěřím ničím jiskrným očím, nepodlehnu silným rukám nikoho. 
V novém životě, který mi milostivý Bůh udělí, si najdu muže svobod­
ného a šlechetného, byť se vám dvěma krásou a silou nevyrovná.“

Michala její slova zamrzela. Nechápal, proč ho nepoznává, ale cítil, 
že ji miluje, že ona je ta pravá a jediná, se kterou chce žít. Uvědomoval 
si ale také, že až ji Bůh vrátí do její doby, stejně se nesetkají. Ale možná… 
Možná že ta dívka dnes ráno byla její praprapravnučkou a snad podoba 
do posledního detailu je prací dědičnosti. Přestože ho utěšilo, že při 
své druhé šanci na život bude moct potkat Rozininu dvojnici, kterou 
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se mu snad podaří získat za ženu, považoval to jen za chabou náhradu. 
K Rozině cítil něco víc. Nadpozemsky, ezotericky víc.

„Proč bys mě nemohla milovat? Možná jako Hynek vypadám, ale 
nejsem takovej hajzl jako on, tebe bych nezradil. Na rozdíl od něj ani 
nejsem ženatej!“

Rozina si ho zkoumavě prohlédla. „Vážně nemáš žádnou milou?“
Michal si vzpomněl na Simonu. Možná trochu hajzl jako Hynek 

přece jen jsem… Ale pokusila se mě zabít, tak to se snad nepočítá. Navíc 
„milá“ opravdu Simona není ani trochu. Přesto cítil, že by měl být 
k Rozině upřímný.

„Měl jsem, tam dole, přítelkyni, ale už se nemáme rádi a to, co se 
mezi námi stalo, je dost pádným důvodem pro rozchod.“

Zdálo se, že Rozina váhá. V  jejím srdci se odehrával souboj 
mezi mámením tělesným a strachem z dalšího zklamání. Chtěla si 
Michala zamilovat, ale zkušenost jí radila být opatrná.

„Jaké oči má tvoje milá? Neřku barvu očí, avšak co připomínají.“
„Snad mandle,“ zkusil Michal přirovnat tvar Simoniných očí 

k  prvnímu, na co si vzpomněl z  literatury, neboť on sám tyhle 
jemné nuance a přirovnání vůbec neovládal. Jenže jakmile spatřil 
nechápavý výraz Rozinin, uvědomil si, že jestliže v  sedmnáctém 
století Evropa znala mandle, pravděpodobně tomu tak bylo jen ve 
vybraných kuchyních, a rozhodně ne někde na chudých vesnicích. 
Vzpomněl si však na jiný příměr, ten ze snu, a  triumfálně vyhrkl: 
„Ne, už vím – má oči jako liška.“

Tahle informace však na Rozinu zafungovala jako výbuch sopky. 
Sklonila hlavu, aby nebylo vidět slzy, které jí okamžitě vytryskly.

„Ženy, které mají liščí oči, se nikdy nenechají opustit,“ pravila 
žalostně.

Michal jí otřel dlaní slzy z  tváří, zvedl jí bradu a  zblízka se jí 
zahleděl do očí: „Pro tebe dokážu cokoliv.“

Rozina navzdory protestujícímu rozumu podlehla síle okamžiku 
a s Michalem se vášnivě políbili.
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I  když si uvědomovali, že jejich láska nemůže trvat déle, než 
dokud se každý vrátí do své doby, oba cítili, že vroucnějšího citu už 
v životě nepotkají.

Možná zůstali v objetí několik minut, možná dní, možná staletí, 
ale připadalo jim to jen jako pár vteřin, když k nim přitančil Marley 
a zanotoval: „I wanna love ya, and treat you right. We’ll be together, 
every day and every night.“ Zdálo se, že i  Jemu samotnému to rve 
srdce, ale musel jim dát vědět, že „všichni už jsou pryč, hrdličky, 
čekají na vás přesně dva poslední uzlíky“.

Skutečně, ta obří místnost, která ještě před chvílí vypadala jako 
třídírna odpadního textilu, zela nyní prázdnotou, jen v jednom rohu 
se krčily dva malé kapesníčky. Modrý a bílý.

Rozina zvedla oba dva. Bez zaváhání podala Michalovi ten modrý, 
snad kvůli barvě jeho očí. Michal prožil déjà vu a uvědomil si, že ten 
samý mu přece dala ráno dívka se sluchátky. Bezmyšlenkovitě si pro 
něj sáhl do kapsy pyžamových kalhot, ale pak si vzpomněl, že jím 
vytíral koupelnu.

Rozina rozvázala uzel na bílém kapesníčku, a když zjistila, jaký 
dar z nebes získala, oči se jí rozzářily štěstím.

Michal ji chtěl ještě jednou, naposledy, políbit, na rozloučenou. 
Objal ji, ale rozplývala se mu mezi prsty. Snažil se nepustit ji, ale 
bylo to stejně marné, jako kdyby chytal vítr. Nechtěl, aby ho opus­
tila, přál si odejít s ní, skončit ve století, které sice neznal, ale kde by 
směl zůstat po jejím boku. Rozina mu však rychle mizela před očima, 
v mžiku zůstal stát s prázdnýma rukama.

„Na brzkou shledanou, miláčku!“ zaslechl ještě z mlhoviny, když 
Rozinina duše i  s modrým kapesníkem, který mu vyklouzl z ruky 
a zamotal se do šněrování jejího živůtku, zvolna padala zpátky na 
zem, zpátky do rokle, kde prve přišla o život.

Smutně se otočil na Marleyho a  doufal, že dostane nějaký 
náhradní zázrak, že takhle to přece nemůže skončit. Zároveň mu 
však bylo jasné, že jeho Bůh, ve kterého jediného by byl ochoten věřit, 
musí být stejný jako Michal sám, tedy cynik a žertéř.
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Když se ho tedy zeptal, co bude dál, pokrčil milostivý Bůh jen 
rameny a  znovu zazpíval: „Everything’s  gonna be all right, yeah!“ 
A pak už se jen smál a  smál a  smál. Zahodil krabičku s  antidepre­
sivy, věděl, že už je nebude potřebovat. „Mám padla!“ řekl omluvně 
a vytratil se v oblaku omamného kouře.

A Michal? Zaslechl dvanáctero odemknutí zámku a pocítil obrov­
skou sílu, která ho vytrhla z příjemného stavu beztíže a  rychlostí 
mžiku ho protáhla branou a tunelem, na jehož začátku bylo světlo.

Poslední, co ještě zaslechl, byl Marleyho smíchy přerušovaný 
hlas: „Portamento!“

A na Zemi se zase rozběhl čas.
 
12. Druhá šance

„Integrovaný záchranný systém, jak vám mohu pomoci?“
„Prosím vás, přijeďte rychle, můj přítel, můj miláček… praštila ho 

elektrika,“ zaštkala Simona do telefonu.
„Ano, rozumím. Nadiktujte mi adresu, prosím. Ano, píšu si. Díky, dobře, 

už vám posílám výjezd. Mezitím, pokud je to bezpečné, prosím zahajte 
nepřímou srdeční masáž: postavte se kolmo nad tělem a stlačujte hrudník 
oběma rukama, pět centimetrů, v rytmu písničky Stayin‘ Alive od Bee Gees. 
Případně jestli můžete dát telefon na hlasitý odposlech, abych vám mohla 
poskytnout další instrukce. Sanitka tam bude během několika minut.“

„Bohužel volám z pevné linky, ale já to půjdu zkusit a za chvíli 
vám zavolám z mobilu.“

Simona zavěsila sluchátko a odešla do kuchyně, kde měla rozpi­
tou sklenku irské whisky. Napila se a zlomyslně se usmála: „To víš, 
že jo, zachraňovat ho, když jsem se ho konečně zbavila!“

Obrátila do sebe zbytek drinku a nalévala si další. Najednou však 
zaslechla hučení fénu. Obrátila se a nevěřila vlastním očím. Blížil se 
k ní Michal, s úsměvem od ucha k uchu, vůbec nevypadal jako po 
elektrickém šoku, žádné spáleniny, žádný otřes. Jen se okolo celého 
jeho těla vznášel jakýsi slabounce jiskřící obrys, sotva viditelný.
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Simona dostala strach. Jak to, že ten hajzl přežil? Viděl mě, jak jsem 
stála mezi dveřma? Slyšel mě telefonovat? Rozhodla se tvářit se, jako že 
o incidentu v koupelně neví.

„To už to máš spravený?“
Michal přistoupil na její hru na nic se nestalo.
„Jasně, můžeš si to jít vyzkoušet.“
Bavil se tím, jak Simona zaváhala, jestli je pro ni vstup do kou­

pelny bezpečný.
„Radši si nejdřív dám ještě panáka. Chceš taky?“ Upřela na něj 

svůj loudivý psí pohled a doufala, že to na něj zafunguje jako pokaždé.
A Michal opravdu zabral. Přese všechno mu jí bylo líto. Věděl, že do 

tohoto stavu mysli ho vmanipulovala, ale neuměl se tomu bránit. Zvyk, 
vlastní pohodlí a Simoniny krokodýlí slzy mu velely zůstat ve starém, 
ale jistém vztahu, mlhavá možnost setkání s dívkou se sluchátky s kdo­
víjakým výsledkem ho nenaplňovala pocitem potřebné odvahy.

Pak si ale vzpomněl na rajský pocit štěstí, který prožil s Rozinou. 
Zahleděl se Simoně do očí a uvědomil si, že je má opravdu liščí. Věděl, 
že musí dostát svému slibu a odolat té síle.

„Panáka jako odměnu za opravu? Když já bych radši pusu, kotě. 
Velkou, vášnivou pusu, ať to mezi námi zase zajiskří.“

Simona hledala v  jeho obličeji náznaky čehokoli, podle čeho 
by poznala, jestli to myslí vážně a chce ji jen zatáhnout zpátky do 
postele, nebo jestli správně zaslechla v  jeho poznámce sarkasmus 
a měla by zůstat ve střehu. Zvolila druhou variantu a rozhodla se, že 
se k němu přitiskne ňadry, obejme ho nohou okolo zadku a polibkem 
ho svede k variantě první. To na něj vždycky zabere.

Zvládla pouze první krok svého plánu. Jen co se prsy dotkla 
Michalova hrudníku, projel řečištěm jejích cév elektrický proud. 
Nestihla ani údivem otevřít ústa, ale ještě si uvědomila, že se Michal 
spokojeně usmívá a odnáší její umírající tělo do koupelny.

Když Simonina duše odletěla, vzal Michal do ruky svůj totálně 
vybitý mobil, aby do třetice (po spuštění stále rozbitého fénu pou­
hým dotykem a  probití Simony) vyzkoušel svou nově nabytou 
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vlastnost  – schopnost nejekologičtější výroby elektřiny vstřebává­
ním ze zdrojů a znovuvyužitím vlastním tělem. Mobil se okamžitě 
rozsvítil a indikátor baterie hlásil plnou kapacitu. Michal vytočil 112 
a nahlásil smrtelný úraz elektřinou.

„Ano, na tuto adresu nás už zavolala slečna Simona Hanousková, 
vůz pro pána už je na cestě,“ ubezpečila ho dispečerka.

„Pro pána? Jako pro mě? Ale ono jde o Simonu! Mně nic není, co 
vám to napovídala? Ona leží v koupelně! Přestřihla šňůru od fénu 
a hodila to na mokrou podlahu. Asi se chtěla zabít, protože jsme se 
zrovna rozešli. Taky byla trochu opilá. Nebo, počkejte, vy myslíte… 
myslíte, že to chystala na mě? To snad ne…“

V  tu chvíli zazvonili zdravotníci ze sanitky. Michal se tedy 
s  dispečerkou rychle rozloučil, spokojený sám se sebou, jak to 
všechno hezky vychází.

Policie, která Simonino úmrtí vyšetřovala, našla v jejím mobilu 
SMSku, ve které psala svému novému amantovi, že konečně vymys­
lela, jak se Michala definitivně zbavit. Pro vyšetřovatele to byl dosta­
tečný důkaz, že se jednalo o  nezdařený pokus o  vraždu Michala, 
který se zvrtnul ve fatální nehodu. Případ tak byl uzavřený během 
dvou hodin, a  ačkoliv měl Michal zůstat ve městě, pro vyřizování 
formalit, nepadl na něj ani stín podezření.

Teď ale spěchal do hospůdky před domem. Bál se, aby tam dívka 
se sluchátky ještě čekala.

Seděla u baru a upíjela malé pivo. Když ho spatřila, rozzářila se 
jako… jako Rozina. Michal neviděl jediný rozdíl mezi dívkou v kače­
řím tričku a jeho Rozinou. Mátlo ho to.

Dívka mu však opět něco podávala. Byl to Rozinin bílý kapesník. Vzal 
ho do ruky a zničehonic se mu v hlavě promítl titulek: Cestování časem.

13. Štěstí, kam se podíváš

Před hospůdkou oba vzhlédli k nebi. Rozina hledala, jestli mezi mraky 
nespatří záblesk brány, Michal napínal sluch, jestli nezachytí tóny reggae.
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Ale vtom jim slunce zakryl obrovský stín. Nebyl to však pták, ani 
žádné jiné zvíře. Létající tvor se na ně usmíval a zamával jim. Evu 
Van Draak nesla mohutná dračí křídla, která jí vyrůstala mezi lopat­
kami a  umožňovala jí přelétávat snadno a  rychle mezi Utrechtem 
a její rodnou zemí.

Na zádech jí seděl Koen, omlazený o dobrých čtyřicet let, velice 
spokojený, že učinil z Evy nejšťastnější ženu na světě – nejenže neze­
mře dřív než ona, ale navíc se mu podařilo otěhotnět.

Ze vchodu sousedního domu vyšel Kamil, který se vrátil dřív 
z práce a teď odnášel velké kusy střepů z konferenčního stolku do 
kontejneru.

„Takhle dokonale jsem tě ještě nikdy nepřeříznul,“ vtipkoval 
nevkusně na účet Jany, která nesla jenom jeden kus střepu, stále 
zapíchnutý v  ledvinách. Vysunula ho ze sebe až před popelnicí 
a  rána v  těle se okamžitě zacelila. Hroší kůží, kterou získala díky 
uzlu na svém kapesníku, se teď dokázala obrnit i proti Kamilovým 
necitlivým fórům.

„To máš pravdu, takhle dokonale to teď budu chtít pořád,“ nad­
hodila jakoby ledabyle cestou ke sklenáři pro nové sklo. „Jen asi 
budeme mít velké výdaje za stále další a další stolky,“ usmála se, spo­
kojená, jak to Kamilovi, vyděšenému z představy milostných hrátek 
ve střepech, vrátila i s úroky.

Sklenářství stálo hned u nádraží, ke kterému právě přijíždělo, na 
chlup přesně, Pendolino do Vídně. Vystoupila z něj štíhlá, elegantní 
dáma, v kostýmku podle poslední módy, se šik účesem a dokonalým 
make­upem. Jehlové podpatky ji však na dlažebních kostkách zra­
dily a trochu zaškobrtla. Nebylo to toho dne poprvé, co ji vlastní obuv 
málem zabila. Před slabou půlhodinou se kvůli tkaničce zaseknuté 
do kolejí musela na poslední chvíli transformovat do mouchy a vletět 
do kupé vlaku, kde se znovu přetvořila do současné podoby. Chtěla 
se v  nové formě předvést oříškovi a veverce, pohrdlivě je poslat do 
horoucích pekel a pak se vrátit na domluvené rande s dvacetiletým 
mladíčkem, se kterým se seznámila ve vlaku.
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Jenže když doma vystoupila z  taxíku (za který nemusela platit, 
neboť zlatovlasý taxikář se rozhodl taxikařit zdarma, jen pro zábavu), 
spatřila u sousedního domu své švagrové pohřebák. Podruhé během 
jednoho týdne! Drbny odnaproti si šuškaly, že švagrová prý v noci 
spolykala prášky na spaní.

Marie se přetransformovala do Máni a  celá vyděšená běžela 
k policistům, kteří od pohřebního vozu odháněli zvědavce.

„Prosím vás, je Karlík v  pořádku? Jsem Martinova sestra, totiž 
sestra Kájova otce, který před pár dny také zemřel, na rakovinu,“ 
vychrlila se slzami v očích na mladíka v uniformě.

„Aha, tak pojďte, budeme vás potřebovat. Chlapec je v pořádku, 
jen prodělal silně hysterický záchvat, chce k oběma rodičům a tvrdí, 
že je může uzdravit. Pokuste se ho prosím uklidnit.“

Ale dřív, než Máňa stihla vejít do domu, strhl se tam další poprask. 
Karlík se zřejmě vytrhl ošetřovatelům a rozběhl se k černým havra­
nům, kteří odnášeli jeho maminku do vozu. Odhrnul z ní prostěra­
dlo a silně ji obejmul.

A stal se zázrak. A ne poslední toho dne. Karlík přivedl zpátky 
k životu i Martina a v brzké budoucnosti si na své dovednosti založil 
velmi úspěšný byznys.

14. Douška

V oslnivě zářící místnosti, plné duší s liščíma očima, nastalo až hma­
tatelné ticho. Simona měla ticho ráda, ale s tím žvanilem si ho nikdy 
moc neužila. Ani tady nemělo dlouhého trvání, protože se zrovna 
ozvala hlasitá hudba. Simona tušila, že něco takového přijde. Tedy, 
tušila nějaký velký příchod Velkého. Tušila i to, že by se mohlo jednat 
o nástup s hudebním doprovodem. Ale za daných podmínek čekala 
spíš Wagnerovu Jízdu Valkýr. Jenže teď se sálem rozléhalo vtíravé 
reggae: „I shot the sheriff…“

What the fuck?! přepnuly Simoniny myšlenky automaticky do 
jazyka slyšené písně. Její údiv neměl mít konce.



PROKRASTINÁTOR STOLETÍ 

ZPĚT NA OBSAH

178

V blikotu barevných světýlek z přilétnuvší diskokoule se zjevil 
On. Vypadal jako Bob Marley, dredy, jamajka, marihuana…

„Hrůza, co se teď na Zemi děje!“ postěžoval si duším. „Chtělo by to 
změnu a vy, nově příchozí, mi s tím pomůžete. Každý, kdo svůj úkol 
zvládne, dostane druhou šanci a bude se moct vrátit. Jedině inovacemi 
tady u nás dokážeme rozvrátit všechny ty nové zlepšováky od Boha.“

Na chvíli se zasnil při představě, jak společně dají všechno zase 
do pořádku.

A ďábelsky se rozesmál.

O autorce
Lucie Peřinová, nejvyšší česká autorka, se narodila v Pardubicích v roce 1977 na Mezi-
národní den švihlé chůze. Do svých Kristových let žila poklidným životem bezdětné 
náplavy v Praze. Poslední téměř dekádu je náplavou ve Flandrech a žije neurotickým 
životem matky tří dětí. Píše příběhy pro velký holky (Zahozené sny ze sborníku Jede-
náct snů), humoristické povídky (Nitrozpytec z téhož sborníku, Kurz tvůrčího opisování 
ze sborníku …A  pak přišlo ráno), nebásničky (Jak ve špatným vtipu) a  domácí úkoly 
z holandštiny. Aktuálně velmi pomalu rozjíždí velrybi.blog.cz o dobrodružstvích single 
Velryby v rozbouřeném světě lidí i jiné zvěře.

www.velrybi.blog.cz
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O BÍLÉM SLONOVI
Petra Lejsková-Langová

Nevím, co jsem si od toho slibovala. Kdo a proč mi tenhle šílený nápad 
vůbec vnukl. Dvě a půl hodiny v autě s rozbitou klimatizací, v bez­
mála třicetistupňovém vedru, po boku chlápka, který se mnou za 
celou tu dobu nepromluvil téměř jediné slovo. A k čemu to všechno? 
Abych tady teď stála jako idiot, utopená v rozpacích a ve vlastním 
potu, nad vzorně vyleštěnou náhrobní deskou se jménem kohosi, 
o  jehož existenci jsem až do minulého týdne neměla ani ponětí? 
Nervózně jsem si odkašlala. A dál…? Nikdo mi neprozradil, jak se 
v podobných situacích chovat. Mohla jsem mu aspoň přinést kytku 
nebo tak něco. Ten hrob vypadá opravdu příšerně. Krom jediné roz­
svícené lucerny pod fotkou v elegantním stříbrném rámečku tu není 
zhola nic, co by ho jakkoli zkrášlovalo. Musel to být nadmíru spo­
lečenský tvor, obklopený hromadou přátel, kteří po něm evidentně 
truchlí! Proti své vůli jsem se nahlas uchichtla. Muž vedle mě sebou 
překvapeně trhnul.

„Je vám dobře?“
„No jo,“ mávla jsem rukou. „Jenom mi celá tahle věc připadá tak 

nějak… ujetá. Pořád mi nejde do hlavy, co tady vlastně hledám.“
„Chtěla jste ho vidět,“ odtušil mdlým hlasem. „Z  nějakého 

důvodu to pro vás bylo důležité. Třeba jste doufala, že se vám vrátí 
vzpomínky…“

„Ale jděte! Vzpomínky na co?! V životě jsem o tom člověku nesly­
šela, kolikrát vám to mám ještě opakovat, pane Javorský?“

„Ráno jsme se přece dohodli, že mi budete říkat Marku.“
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„Bezva! A tím se jako vyřeší co?“
Tentokrát to byl on, kdo se pobaveně pousmál. Až dosud jsem 

netušila, že je takového projevu emocí vůbec schopen. Mimoděk 
jsem sjela pohledem k nápisu na jeho pískově žluté polokošili. Paris, 
je t‘aime. Velmi stylový smuteční outfit, to se tedy musí nechat! 
Každopádně celkem příjemná změna oproti nažehlenému saku 
s  proužky, v  němž mě před několika dny vítal na prahu  té svojí 
hnusné sterilní kanceláře. Potřásl mi tehdy rukou, zdvořile a neo­
sobně, pokynul k volné židli u rohového stolku pod oknem a nabídl 
mi šálek ďábelsky silného espressa, nejspíš proto, abych sebou hned 
neflákla, až na mě tu novinu vybalí. Až mi s  ledově vážnou tváří 
oznámí, že jsem se právě stala dědičkou zhruba šesti milionů korun, 
dvou sportovních aut a  jedné třetiny malebného penzionu v  cen­
tru Gosau (Gosau? Má někdo aspoň mlhavé tušení, co to sakra je?! 
Navzdory svým relativně slušným zeměpisným znalostem jsem 
v  prvním okamžiku nedokázala určit ani světadíl, na kterém to 
město leží!) Pak mi strčil pod nos jakási lejstra, jejichž obsah šel zcela 
mimo mě, a já v němém úžasu zírala na své tučně vytištěné jméno. 
A taky na jméno Robert Miller, které mi říkalo snad ještě míň než 
celé tohle jejich slavné Gosau.

„Heleďte, pane Javorský,“ vylétlo ze mě, jakmile jsem znovu 
popadla dech, „tady muselo dojít k  nějakému strašnému omylu. 
Proč by mi někdo, koho vůbec neznám, odkazoval takovouhle 
horu peněz?“

„Žádné jiné příbuzné neměl.“
„Ale já nejsem jeho příbuzná, zatraceně!“

No a pak to přišlo.
Do nejdelší smrti nezapomenu na výraz v mamčině obličeji, když 

se téhož dne krátce po poledni usadila vedle mě na gauč. Můj hyste­
rický telefonát ji přiměl odejít z práce o celé tři hodiny dřív, utratit 
hříšné peníze za taxík a neprodleně vyrazit na návštěvu k vlastní 
dceři, což u ní nebývalo zvykem.
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„Robert Miller…“ zopakovala přibližně pětkrát za sebou jako 
v transu. „Snílek Bob. Už je to tak dávno, co jsme se potkali…“

Nebyla jsem si ani trochu jistá, zda chápu smysl jejích slov. Jedno 
kratičké nezávazné dobrodružství před devětadvaceti lety. A dál už 
nic. Odstěhoval se s rodinou kamsi do Rakouska, dřív než si stihli 
vyměnit telefonní čísla. Dřív než měla šanci sdělit mu ono sladké 
tajemství. Takové věci se přece občas stávají, no ne? Vždyť kdo by 
tomu rozuměl líp než já, svobodná matka?

Zoufale jsem se rozbrečela. Natolik zoufale, že Honzík vyběhl ze 
svého pokoje s očima navrch hlavy. „Co se stalo?! Tys něco provedla, babi?“

„Jeden hodný pán nedávno umřel,“ vysvětlila mu mamka s pře­
kvapivým klidem. „A moc nám teď chybí, víš?“

„To teda jo!“ snažila jsem se zařvat, ale pláčem ochromený hlas 
mě zradil. „Fakt nám děsně chybí, takovejhle… hajzl!“

Mamka po mně střelila káravým pohledem, odvedla vyjeveného 
Honzu zpět k počítači, zavřela za ním dveře a trochu nemotorně se 
mě pokusila pohladit po tváři. „Promiň, je mi to líto…“

„Co je ti hergot líto?! Žes mi celý ty roky lhala? Nebo že jsi lhala tatínkovi?!“
Prudce zavrtěla hlavou. „S  tatínkem jsme se vzali krátce před 

tvým narozením. Samozřejmě věděl, že nejsi jeho, ale nevadilo mu 
to. Nechal se zapsat do tvého rodného listu a miloval tě. Vždycky tě 
miloval, Eliško.“

A já si ho v tu chvíli vybavila. Sice už jenom mlhavě, ale i to málo 
mi ke spokojenosti stačilo. Viděla jsem jeho obličej, trochu baculatý 
a za všech okolností usměvavý, roztomilé strniště na bradě, ty jeho 
nekonečně laskavé oči. Můj skvělý táta, který mě brával na výlety do 
hor. Který mi vždycky večer před usnutím zpíval. Který se mnou tak 
rád ležel v trávě a sledoval, jak se po nebi honí naducané bílé mraky.

„Koukej, Eliško, tenhle obláček vypadá jako slon s uzlem na cho­
botu! Musí to pro něj být hrozné, pro chudáka, vždyť se ani nedokáže 
pořádně vysmrkat!“

A já se chechtala tak spontánně a šťastně, jak to umí jenom malé 
děti. Předtím než jim dá život přes hubu. Začali jsme spolu vymýšlet 
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pohádku o bílém slonovi, jednotlivé příběhy pečlivě zaznamenávali 
do tlustého sešitu s odřeným hřbetem, kreslili k nim obrázky a nesku­
tečně se tím oba bavili. A  potom přišla ta děsivá noc. Tátu mi vzal 
netvor a všechno se změnilo. Kdoví, kde je tomu sešitu dneska konec.

Na rameni jsem ucítila sotva patrný dotyk ruky.
„Jste v pořádku…?“
Pokusila jsem se o úsměv. Vlastně jsem mu byla vděčná, že mě 

z toho vzpomínání vytrhl.
„Omlouvám se. Zrovna jsem myslela na mámu. Na to, jak se tvá­

řila, když mi konečně musela přiznat, že tenhle… člověk…“ znechu­
ceně jsem namířila prstem k náhrobku.

„…byl váš otec?“
„Ale houby otec! Pár nechtěně předaných genů z něj snad ještě 

nedělá otce! Můj skutečný tatínek leží někde úplně jinde, abyste 
věděl! A na rozdíl od tohohle ubožáka tam má pořád spoustu nád­
herných kytek, my všichni jsme ho totiž milovali!“

„Proč si myslíte, že byl pan Miller ubožák?“
„Co já vím? Nikdo sem za ním nechodí.“
„Někdo přece,“ ukázal na svíčku v kovové lucerně. „Což je trochu 

zvláštní vzhledem k  tomu, že tady v  Petrovicích už dávno neměl 
žádné kamarády. Když se odstěhoval do Rakouska, bylo mu sotva 
dvacet. Spálil tenkrát všechny mosty, nikdy už se nechtěl vrátit…“

„No tak proč ho teda nepohřbili tam u něj doma?“
Pokrčil rameny. „Takhle si to výslovně přál. A uznávám, že mě samot­

ného tím dost zaskočil. V  Gosau provozoval vyhlášený penzion, znal 
spoustu lidí, celá jeho rodina odpočívá na tamním hřbitově… Ale tohle 
místo pro něj prý znamenalo nejvíc. Zažil tu asi něco velice krásného…“

„Pche! Taková otřepaná fráze!“
„Možná tu kdysi potkal vaši maminku…“
„To těžko,“ protáhla jsem pusu. „Pokud vím, bydlí mamka v Brodě 

od doby, kdy se narodila. Co by tady asi tak hledala? Vždyť je to skoro 
dvě stě kiláků a…“
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Pohledem jsem znovu zavadila o fotografii v oválném rámečku. 
Nevýrazný muž středních let. Prořídlé tmavé vlasy. Štíhlá tvář. 
Zřetelné vějíře vrásek kolem očí, které… které… Zhluboka jsem se 
nadechla a přistoupila o kousek blíž. Byla bych téměř schopná přísa­
hat, že ty oči znám. Že jsem je už někdy… někde…

Ty zrůdo!!!
Projelo to mojí hlavou jako kulka z pistole. Rychle a naprosto nečekaně.
Ty jedna odporná zrůdo!!! Víckrát se tady neukazuj, slyšíš?!
Prudce jsem sebou škubla.
„Co je vám, Eliško?“
Uvědomila jsem si, že se navzdor ochromujícímu horku klepu 

zimou. „Já nevím. Jako bych najednou slyšela… Jako by se mi vyba­
vilo něco, o čem vůbec…“ Přitiskla jsem si dlaň na čelo. Bylo úplně 
rozpálené. „Pojďme odtud pryč, prosím vás!“

Restaurace U  Kanonýra Jouzy nepůsobila právě důvěryhodným 
dojmem, kručení v mém žaludku však bylo natolik neodbytné, že 
bych v daný moment vzala zavděk asi čímkoli. Ukořistili jsme jeden 
z  posledních volných stolků na neútulné předzahrádce, objednali 
místní specialitu a symbolicky si přiťukli sklenkou ledového čaje. Po 
třetím doušku už jsem se cítila mnohem líp.

„Děkuju, že jste mě sem vzal.“
„Do tohohle pajzlu?“ zazubil se. „To máte opravdu zač děkovat!“
„Na tenhle výlet,“ upřesnila jsem se smíchem. „Můj názor na 

Roberta Millera se tím sice nezměnil, ale i tak jsem vám vděčná. Jak 
dlouho jste se vlastně znali?“

„Skoro sedm let.“
„A celou tu dobu jste pro něj pracoval?“
Zamyšleně přikývl. „Svým způsobem ano. V první řadě jsme ale 

celou tu dobu byli dobrými přáteli. Můžu se zeptat, čím konkrétně vás 
tolik naštval? Tedy krom toho, že si dovolil učinit vás svojí dědičkou.“

Znovu jsem se napila a snažila se ignorovat jízlivost v jeho hlase. 
„Už jsem vám přece řekla, že o ty debilní prachy nestojím.“
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„Jistě. K čemu taky? I bez nich můžete svému synovi zajistit skvě­
lou budoucnost, obzvlášť teď, když jste na něj zůstala sama.“

„No tak do toho vám snad nic není!“
Několik opodál sedících hostů se po nás zvědavě ohlédlo.
„Promiňte, nechtěl jsem vás urazit. Jenom mi není jasné, proč 

toho člověka tak moc nesnášíte.“
Rozčileně jsem bouchla do stolu. „A  jak byste se asi cítil vy?! 

Vždyť ten chlap je pro mě… Ksakru! Ani jednou jedinkrát se mě 
nepokusil kontaktovat. Což by dávalo smysl, kdyby o  mně nevě­
děl. V  tom případě by mi ale těžko odkazoval svůj majetek, nezdá 
se vám?!“ Uvědomila jsem si, že na něj začínám křičet. „Byly jsme 
mu úplně ukradený, já i máma! Jak vůbec zjistil, že existuju, když se 
s ní už víckrát neviděl? A proč najednou tohle velký gesto? Něco tady 
nehraje, Marku. Nemůžu se zbavit dojmu, že mi všichni lžete!“

„Všichni?“ Udiveně zvedl obočí. „Mě do toho netahejte. Jak jste sama 
trefně poznamenala, do vašich rodinných záležitostí mi nic není.“

„Ale byl to přece váš kamarád! Něco vám snad musel říct! Proč 
mi nikdy nezavolal? Ona to vážně není žádná sranda, vyrůstat bez 
táty a –“

„Počkejte. Já myslel, že jste tatínka měla.“
Sklopila jsem zrak a  několik vteřin mlčky civěla do své 

poloprázdné sklenice.
„Bylo mi pět, když umřel. Vlastně už si na něj skoro nevzpomí­

nám. Kromě pár detailů, jako je bílý slon s uzlem na chobotu… Ale 
tahle historka vás asi moc nezajímá, viďte?“

Zajímala. Pobídnul mě, abych vyprávěla, a já náhle cítila, že je to 
přesně ta věc, kterou zrovna teď potřebuju ze všeho nejvíc. Měla jsem 
chuť ho samou vděčností obejmout. Úplně cizího člověka, ochotného 
naslouchat mému stupidnímu blábolení.

„No a  pak… přišlo to léto. Jeli jsme na prázdniny do Krkonoš, 
k dědovi a babičce. Spala jsem s nimi v podkroví, máma s tátou měli 
svůj pokoj dole. Té noci se k nám vloupal zloděj. Naši byli ještě vzhůru, 
překvapili ho, on měl nůž a…“ Do očí mi vhrkly slzy. Jako pokaždé, 
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když si ten hororový výjev přehrávám v hlavě. Rozbité okno v obý­
váku. Mamčina zkrvavená tvář. Tatínkovo bezvládné tělo, ležící v té 
haldě střepů. Policajti s foťákama. Usedavě plačící babička, která se 
mě snaží odvést pryč.

„Říkala jsem mu netvor. Měl obrovské břicho a hlavu, ze které 
trčela chapadla, jako kdyby to ani nebyl člověk. Takhle si na něj 
pamatuju. Ve skutečnosti vůbec netuším, jak vypadal, zahlídla jsem 
ho jenom na zlomek sekundy, ale ještě dlouho potom mě chodil stra­
šit do snů. Pořád jsem čekala, kdy se vrátí, aby mě taky zabil.“

„Ježíši…“ Nahmatal moji ruku a pevně ji stiskl. V tom doteku bylo 
cosi překvapivě něžného. „A nakonec… ho chytili?“

„Tak ráda bych řekla, že jo! Mamka dala policajtům přesný popis, za 
těch pár minut si ho stihla celkem důkladně prohlídnout, i když musela 
být v šoku. Strašně ji zbil, chudinku, pak na ni vytáhl ten pitomý nůž, 
táta mu ho zkoušel vyrvat z ruky, no a potom…“ Polkla jsem nasucho. 
„Vzbudil nás hrozný řev, seběhli jsme dolů a viděli ho, jak utíká pryč. 
Babička nám později řekla, že se po ní ve dveřích ještě naposledy ohlédl. 
Prý ten zrůdný obličej nedostane z hlavy do konce života.“

„Ale to je… tak…“ Připadalo mi, že samým napětím skoro přestal 
dýchat. „No, a co bylo dál?“

„Vlastně už nic. Slehla se po něm zem. Za pár měsíců děda umřel 
a babička se odstěhovala k nám do Brodu. Nějakou dobu jsme navště­
vovaly psychologa. Vyptával se mě na všechno možné, nakonec mě 
vždycky pohladil po vlasech a dal mi kartičku se zvířátkem, prý za 
to, že jsem tak statečná. A já si pokaždé přála, aby na některém z těch 
obrázků byl nakreslený bílý slon… Zvláštní, jaké nesmysly utkví po 
tolika letech člověku v paměti, viďte?“

Rozpačitě přikývl a mlčel. Déle, než mi bylo milé. Povrtala jsem se 
v jídle, na které mě dávno přešla chuť, dopili jsme čaj a zvedli se k odchodu.

„Je tady moc hezky, že jo? Takový klid,“ promluvil konečně, když 
jsme se loudali po štěrkové cestě směrem k  parkovišti a  vychut­
návali si blahodárný stín okolo stojících platanů. Odpolední vedro 
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zvolna dosahovalo svého vrcholu, cítila jsem, jak se mi propocené 
šaty nepříjemně lepí na tělo.

„Hm. Akorát se asi každou chvilkou uškvařím!“ vzdychla jsem si. 
„Nejradši ze všeho bych hned teď skočila do vody.“

„V tom vám přece nic nebrání,“ zasmál se. „Vidíte támhle ten rybník? 
Moc lákavě sice nevypadá, ale pokud vám nevadí trocha toho žabince…“

„Máte vůbec rozum?! Co by tomu řekla rákosová panenka, kdy­
bychom ji vyrušili! Bydlí v tom rybníku už od nepaměti, proto tam 
nikdo nesmí chodit…“

Ztuhla jsem. Země pod mýma nohama se divoce rozhoupala.
„O čem to mluvím…?! Kristepane, Marku. Rákosová panenka!“
Jeho ohromený pohled jsem cítila v  zádech ještě hodnou chvíli 

potom, co jsem celá uřícená doběhla ke břehu oné nevábně pách­
noucí zelené louže.

„Tady na tom kameni vždycky sedávala…“ hlesla jsem, úplně para­
lyzovaná šokem. „Měla šatičky utkané z pavučin a prozpěvovala si…“

„Nezlobte se, ale já vám vůbec nerozumím. Kdo měl šatičky 
z pavučin?“

Zírala jsem na něj, neschopná jediného pohybu. „Přece ta 
panenka. Kamarádka bílého slona. Postavička z  pohádky, kterou 
jsme si vymysleli s tátou… Co to má všechno znamenat? Odkud ten­
hle rybník znám?! Vždyť já tady… ještě nikdy v životě…“

A najednou mě to praštilo do nosu. Ta vůně. Tak důvěrně blízká, 
tak opojná, až se mi z ní zatočila hlava.

„Růžová zahrádka tety Lídy! Můžete klidně stát na opačném 
konci města, a  stejně vždycky ucítíte, jak nádherně voní, stačí se 
jenom zhluboka nadechnout! Takhle mi to aspoň vždycky říkal…“

„Já ale necítím vůbec nic. Kdo je teta Lída?“
Bezmocně jsem zavrtěla hlavou. „Nemám nejmenší tušení. Vím 

jenom, že ta zahrádka tu někde musí být… No jasně, podívejte! U té 
oprýskané chalupy! A támhle naproti, to je přece…“ Zbytek slov mi 
uvízl v krku jako špatně rozkousaný kus chleba.
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Napůl v mrákotách jsem došla ke vchodovým dveřím patrové 
vilky s pergolou a sytě červenými muškáty v oknech. Ing. Jiří Šebetal, 
hlásala jmenovka na zvonku.

„Ach bože, to je on. To je namouduši on! Tak často se mi o něm zdává…“
„O kom?“ nechápal Marek. „O inženýru Šebetalovi?“
Za jiných okolností by mi ta otázka nejspíš připadala vtipná.
„O tomhle domě. V mých snech sice vypadá pokaždé jinak, ale… 

musí to být on! Až doteď jsem nevěřila, že opravdu existuje.“
Dřív než jsem si stačila uvědomit, co vlastně dělám, mi ruka 

úplně automaticky vylétla nahoru a dlouze stiskla tlačítko.
„Přejete si?“
Zhruba čtyřicetiletá blondýna v  poněkud infantilním tričku 

s obrázkem Mickey Mouse si nás podezíravě měřila. „Jestli jdete za 
Jirkou, tak není doma. Můžu mu vyřídit –“

„Znáte mě, paní?!“
Tón mého hlasu ji očividně zaskočil.
„Jmenuju se Eliška Nývltová. Říká vám to jméno něco?! Jak dlouho 

tady bydlíte?“
Vystrašeně couvla zpátky do pootevřených dveří. „Hele, já 

nechápu, o co vám jde!“
Vzniklá škvíra za jejími zády mi umožnila několikavteřinový 

pohled do nezvykle prostorné předsíně. Zrcadlová šatní skříň, 
rohový botník z tmavého dřeva, stařičká malovaná komoda, která 
se sem ani trochu nehodila, dámské kolo opřené o zeď. Nic, nad čím 
bych měla důvod se jakkoli pozastavovat.

„Abyste rozuměla,“ vložil se do naší absurdní diskuze Marek. 
„Hledáme příbuzné, kteří tu před lety žili. Asi máme špatnou adresu…“

Moment. Stařičká malovaná komoda, která se sem ani trochu 
nehodila!

Jestlipak víš, Eliško, že je v tomhle šuplíku schovaný poklad elfů?
„Tak s tím vám bohužel nepomůžu. Koupili jsme ten dům teprve vloni, 

přes realitku. Komu patřil dřív, to fakt nevím. Můj manžel by třeba mohl –“
„A k téhle komodě jste přišli jak?!“
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Překvapeně zamrkala. „Našli jsme ji ve sklepě, spolu s dalšími 
krámy. Líbila se nám, tak proč ji vyhazovat…“

Ty zrůdo!!!
A bylo to tady zas. Jako prudký kopanec do břicha.
Ty jedna odporná zrůdo!!!
Zvedl se mi žaludek.
„A ta chaloupka naproti přes ulici, ta s těmi růžemi…“ doléhal ke 

mně odněkud z nekonečné dálky Markův hlas. „Bydlela tam jakási 
Lída, je to tak?“

Jestli odtud hned nevypadneš, volám policii!!!
„Myslíte starou Hujerovou? Ta je dávno po smrti. Jezdí sem teď 

nějaká nóbl rodinka z Olomouce, starají se o zahradu, ale pokud je mi 
známo, chystají se to v nejbližší době prodat…“

Zničila jsi mi celej život, do prdele! Zabiju vás! Přísahám, že vás oba 
zabiju, tebe i toho tvýho zasranýho sviňáka!

„Děkujeme, paní Šebetalová. A nezlobte se, že jsme vám sem tak neo­
maleně vpadli. Pro mou ženu je celá tahle záležitost velmi citlivá, víte…?“

Podala mi ruku. Dokonce se při tom i shovívavě usmála. Těžko 
říct, jakou reakci ode mě čekala, hádám však, že tuhle rozhodně ne. 
Vší silou jsem ji odstrčila a prosmýkla se kolem ní do útrob domu.

Je to moje dítě, slyšíš?!
Sluncem zalitý pokoj. Luxusní kožená sedačka. Točité schody, 

vedoucí kamsi do podkroví.
„Co si to dovolujete? Okamžitě se vraťte!“
Jako smyslů zbavená jsem se rozeběhla nahoru.
„Moc se vám omlouvám, já… opravdu netuším, co se to s ní děje…“
„No tak jí laskavě řekněte, ať se uklidní! Haló, madam, kam si 

sakra myslíte, že jdete?!“
Zastavila jsem se. Ano, tohle bylo přesně to místo. Moje tajná 

pozorovatelna. Odtud mám nejlepší výhled na celý obývák. Opatrně 
jsem se naklonila přes dřevěné zábradlí a sledovala, jak se tam ti dva 
spolu dohadují.

„Ona na tom není psychicky zrovna nejlíp, nedávno jí zemřel otec…“
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„To mě ale vůbec nezajímá!“
Moje dítě, kurva! A  ty mi ji teď hezky přivedeš, nebo si tam pro ni 

dojdu sám!
Marek ke mně zvedl hlavu. Obličej měl celý rudý a z očí mu sršely blesky.
„No tak, Eliško! Přestaň už blbnout a pojď zpátky, prosím tě!“
Obličej měl celý rudý…
„Uvědomuješ si, jakou nám děláš ostudu?!“
A z očí mu sršely blesky…
Stejně jako tenkrát.
Netvorovi.
Ty jedna odporná zrůdo!!!
Najednou byl ten hlas naprosto zřetelný.
Víckrát se tady neukazuj, slyšíš?!
Patřil mojí mamce. To ona tehdy křičela. Předtím než se rozeřval 

on na ni. Než ji začal mlátit, než vytáhl nůž a zabodl ho do tatínka. 
A potom ke mně zvedl hlavu.

Obličej měl celý rudý a z očí mu sršely blesky.
Z očí, které znám.
Které jsem viděla dnes dopoledne na fotografii ve stříbrném 

rámečku. Na vzorně vyleštěné náhrobní desce.
Po zádech mi přejel mráz.
„Proboha, Marku, to byl on…“
Sesunula jsem se na schody a zoufale lapala po dechu.
„Robert. Miller. Je. Netvor.“
Co se dělo dál, nevím.
Matně si jen vybavuju, jak mě Marek bere do náruče. Jak mě 

vynáší ven z toho hrůzostrašného domu. Jak se mnou uhání k par­
kovišti a celou tu dobu mi šeptá do ucha, že teď už to bude všechno 
v pořádku. Jak mě usazuje na místo spolujezdce, vytahuje z kapsy 
mobil a někomu volá.

„Vzpomněla si! Jistě, počítám s tím. Hned vám ji přivezu.“
Že by psychiatrovi? Skončím snad během příštích pár minut ve svě­

rací kazajce? Vzhledem k okolnostem by to možná bylo nejlepší řešení.
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Usedl za volant a zkoumavě si mě prohlížel.
„Tak co, je vám líp? Zvládnete cestu domů?“
„Jestli ten blázinec není moc daleko…“
„Jaký blázinec?“
Měla jsem chuť začít ječet. Nebo se hlasitě rozplakat. Prostě 

cokoli, co by mi aspoň trochu ulevilo. A místo toho jsem tam jenom 
seděla a třásla se.

„Odpusťte, že jsem vás tomu všemu vystavil. Teď byste si zaslou­
žila další obrázek se zvířátkem, protože jste vážně moc statečná! 
Zvládla jste to.“

Nerozuměla jsem ani slovu z  toho, co říká, ale bylo mi to fuk. 
Jeho hlas mě uklidňoval. Šplouchal jako mořské vlnky za krásného 
letního dne.

„Když jste mě včera požádala, abych vás na tenhle výlet vzal, 
hned jsem věděl, že je to dobrý nápad. Že je to způsob, jak ten děsivý 
šmodrchanec vašich vzpomínek co nejlíp rozmotat.“

„Ale já nic nerozmotala…“
Podíval se mi zpříma do očí. „Teď už vám zbývá jen poslední uzel, 

Eliško. Stejně jako tomu vašemu slonovi, co se nemůže vysmrkat. Až 
mu uvolníte chobot, teprve pak se znovu pořádně nadechne. A vy 
s ním. Jste na to připravená?“

„Snad jo,“ pípla jsem odevzdaně. Zhruba vteřinu předtím než 
jsem v panické hrůze rozrazila dvířka vozu, vylétla ven a pozvracela 
skoro půlku parkoviště.

„Nezlobte se, prosím vás.“ Látkovým kapesníčkem jsem si utírala 
pusu a snažila se nedat najevo, jak trapně se cítím. „Normálně nebý­
vám takhle nechutná. Teď už asi nehrozí, že byste mě někdy pozval 
na rande, viďte?“

Koutky úst mu zacukaly v pobaveném úsměvu. „Vy chcete, abych 
vás pozval na rande?“

„Jasně že nechci! Jenom tu plácám kraviny, protože…“
„…jste v šoku. Smůla, no.“
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Usnula jsem dřív, než jsme vjeli do první zatáčky. Ve snu mě 
honil Robert Miller s nožem v rukou po obývacím pokoji. Měl obrov­
ské břicho a z hlavy mu trčela chapadla.

Probuzení mi na klidu zrovna nepřidalo.
„Co tady děláme…?“
Vypnul motor a mlčky si odepnul bezpečnostní pás.
„Marku! Na něco se vás ptám! Co děláme před barákem mojí mámy?“
„Jdete si poslechnout pravdu.“
„Jakou pravdu, krucinál?!“ vybuchla jsem. „Vždyť ona mi doteď 

lhala úplně ve všem! A navíc si musím vyzvednout syna, hlídá ho 
kolegyně…“

„Myslím, že těch pár minut to bez vás ještě vydrží. Čeho se tak 
bojíte, Eliško?“

„Já nevím…“ Nervózně jsem se kousla do rtu. „Třeba toho, že se to 
fakt stalo. Celá ta hrozná věc. Celý tenhle dnešní den. Bojím se, že 
mě zplodil netvor s chapadlama, co mi zavraždil tatínka. Bojím se, 
že nám ta vaše podělaná pravda zničí život. Já už nechci rozmotá­
vat žádný uzly, chápete mě aspoň trochu?! A vůbec… odkud víte, kde 
bydlí moje máma?!“

Za odpověď jsem mu zjevně nestála.
Celou cestu ke vchodovým dveřím mlčel jako pařez.
A ještě dlouho potom.
Mlčel i tehdy, když se na prahu objevila ubrečená mamka.
Když mě vší silou objala. Když ho láskyplně vzala za ruce a vedla dál.
„Děkuju, že jste nám ji přivezl, Marku. Ne, prosím, nechoďte 

pryč, vždyť skoro patříte do rodiny! Byl jste přece Bobův nejbližší 
kamarád.“

Usadila mě na pohovku vedle babičky, která vypadala, že kaž­
dým okamžikem zkolabuje. Moje prvotní zděšení vystřídal neovla­
datelný záchvat vzteku.

„Takže ty v tom jedeš taky, babi? Obě jste moc dobře věděly, jak 
to tenkrát bylo, a třiadvacet let jste ze mě dělaly pitomce! Třiadvacet 
let jste mě krmily přiblblou historkou o cizím chlapovi, co se k nám 
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vloupal! Kdyby ta hnusná stvůra nezdechla a velkoryse mi neodká­
zala svůj majetek, neřekly byste mi pravdu nikdy, že ne?!“

Ticho, které zavládlo pokojem, by se dalo krájet.
„Že ne, doprčic?! No tak už to vyklopte! Proč mi Robert Miller 

zabil tátu? A proč jste ho celou dobu kryly? Odkud hergot znám ten 
dům se schodištěm a malovanou komodou?“

„Narodila ses v  něm, zlatíčko.“ Mamčin hlas zněl vyčerpaně 
a naprosto cize. Skoro jsem se ho lekla.

„Patřil tvému dědovi. Prožila jsem tam celé svoje dětství, škola, 
kam jsem chodila, byla o dva bloky dál…“

„Ale tys přece chodila do školy tady v Brodě! A děda s babičkou 
se po mém narození odstěhovali do Krkonoš! Tohle si snad musím 
pamatovat, vždyť jsme tam za nima jezdili! Copak jsem blázen?! Naše 
výlety s tátou do hor, rybník, kde žila rákosová panenka…“

Pohled, který si spolu vyměnily, mi bolestivě sevřel srdce.
„Nikdy jsme v Krkonoších nebyli, Eliško. Ani tvoje rákosová 

panenka, ale to už vlastně sama víš. Mám radost, že jsi ten ryb­
ník poznala. Právě u  něj jsme se totiž kdysi dávno seznámili, 
Robert a já.“

„Ale… to není možný…“ Očima jsem vyhledala Marka 
a  sepjala ruce v  zoufalé snaze dočkat se pomoci aspoň od něj. 
Nehnul ani brvou.

„Chodili jsme spolu necelé dva roky,“ pokračovala stále tím stej­
ným bezbarvým tónem, z  něhož mi naskakovala husí kůže. „Pak 
mi jednou oznámil, že mu strýc nabídl práci v Rakousku. Prosil mě, 
abych šla s ním, jenomže já odmítla. Nemělo to mezi námi cenu, byli 
jsme ještě děti, nevyzrálé, žárlivé a věčně rozhádané kvůli hloupos­
tem. Krátce po našem rozchodu mi kamarádka tajně podala sezna­
movací inzerát, na který odepsal jeden fajn kluk z Brodu. Tvůj táta. 
Tou dobou už jsem věděla, že čekám dítě, ale jemu to nevadilo. Když 
mě za pár měsíců požádal o ruku, řekla jsem ano. Chtěla jsem mít 
někoho, komu na mně doopravdy záleží. Kdo se o nás postará. Tolik 
jsem si přála, abys vyrůstala ve spokojené rodině…“
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„V rodině, kde se furt jenom lže?!“ Samou zlostí mi přeskočil 
hlas. „Co dalšího jste mi ještě zatloukly? Proč jsem si celý ty roky 
měla myslet, že naše rodina bydlí v Brodě odjakživa? Že jsme za 
babičkou jezdívali do Krkonoš a že mi tam zabil tátu neexistující 
zloděj?“

Babi provinile sklopila zrak. „Donutit tě, abys zapomněla, co se 
té noci skutečně stalo, nám připadalo jako nejlepší řešení. Vymyslely 
bychom si cokoli na světě, Eliško. Cokoli, čím bychom tě ochránily. 
Čím bychom ochránily nás všechny.“

„Ochránily před čím, zatraceně?!“
Mamka vstala, utřela si mokré oči do rukávu košile a  několik 

nekonečných vteřin přecházela sem a  tam po místnosti. Jako zou­
falé zvíře v kleci, které si právě uvědomilo, že se už nikdy nedostane 
ven na svobodu.

„Poprvé mě zmlátil asi rok po svatbě. Přišel tenkrát domů 
z hospody, namol opilý a úplně nepříčetný. Sousedi prý viděli, jak 
na ulici f lirtuju s  pošťákem. Druhý den mi přinesl kytici pivo­
něk, brečel a  na kolenou sliboval, že se změní. Vydrželo mu to 
až do chvíle, kdy jsem se v  nákupním centru usmála na proda­
vače. Byla jsi tehdy ještě malinká, ale i  tak jsem trnula strachy, 
že si něčeho všimneš. Neřekla jsem to živé duši, hanbou bych se 
musela propadnout. Všichni nás měli za absolutně dokonalý pár. 
Trvalo mi strašně dlouho, než jsem sebrala odvahu utéct. Ten den 
zrovna začínaly letní prázdniny. Sbalila jsem nám věci, sedly 
jsme na vlak a odjely k babičce s dědou. Do žádných Krkonoš. Do 
našeho rodného domku v Petrovicích, který jsi dneska navštívila. 
Odtamtud jsem mu zavolala, že se chci rozvést. Že půjdu na policii 
a všechno jim povím, jestli nás bude ještě někdy obtěžovat. Poslal 
mě do hajzlu. Kdybych od něj prý neodešla, vyhodil by mě sám, 
i s tím mým rozcapeným spratkem, kterého jsem si uvrtěla bůhví 
kde. Čímž pro mě byla celá tahle věc jednou provždy uzavřená. No 
a pak se objevil Robert.“

Na okamžik zmlkla a já cítila, jak mi v žilách tuhne krev.
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„Přijel na svatbu bývalého spolužáka. Byl pátek odpoledne, 
zrovna jsem ti u stánku na koupališti kupovala zmrzlinu. Vypadla 
mi z  ruky, sotva jsem ho uviděla. Nemohl uvěřit, že mám pětile­
tou dceru. Že máme pětiletou dceru. Dlouho do noci jsme seděli 
v  zahradě a  rozebírali život. Proběhlo pár výčitek, hodně se pilo, 
ještě víc brečelo. Do Rakouska už se vrátil jenom na otočku, aby si 
vzal v práci volno, sbalil kufr a oznámil šokované rodině, že chce 
strávit prázdniny se svojí holčičkou. A potom už se od nás ne  hnul 
ani na krok. Naše babi mu uvolnila hostinský pokoj v  přízemí, 
a než jsme se oba vzpamatovali, bylo nám jasné, že k sobě i po všech 
těch letech patříme. Strašně se do tebe zamiloval. Bral tě na výlety, 
vymýšlel s tebou praštěné pohádky, chodili jste k rybníku navště­
vovat tu vaši imaginární rákosovou vílu.“

„To… on…???“ hlesla jsem omráčeně. „Celou dobu to byl on, koho si 
vybavuju? Ale… jak je možný, že se mi to v hlavě všechno tak nesmy­
slně pomotalo?“

Babička mě objala kolem ramen. „Vzpomínky jsou holt mrchy 
proradné, děvenko moje. A někdy se v tom chaosu hledá pravda dost 
těžko. Chceš ji najít?“

Očima jsem vyhledala Marka. Sotva patrně se uculil a mrkl na 
mě, jako by tím říkal, že se přece nemám čeho bát, když je tady se 
mnou. Vrátila jsem mu ten úsměv. A najednou ze mě spadla veškerá 
tíha světa.

„Ano, chci. Pokračuj, mami.“
A ona pokračovala.
Vlastně jsem už dopředu věděla, co mi poví. O  té deštivé noci 

na sklonku srpna, kdy se naším domem rozlehlo zuřivé bouchání 
na dveře. Kdy vyrazil okno v  obýváku, protože ho nechtěla pus­
tit dovnitř. Kdy na něj z posledních sil řvala: „Ty odporná zrůdo!“ 
Kdy ji začal mlátit jako smyslů zbavený. Jsem přece jeho dítě. Jeho 
dítě, kurva!!! A  on si mě teď pěkně odveze zpátky! Vyběhli jsme 
z  dědovy ložnice, stáli nakloněni přes zábradlí a  bezmocně sle­
dovali celou tu nepopsatelnou scénu. Mamčina tvář zalitá krví. 
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Koberec plný střepů. Robert Miller s nožem v ruce. Výkřik, který 
už nikdo neslyšel.

„Když jsme zavolali policii, byl dávno pryč. Sbalil si pár 
nejnutnějších věcí, v  rychlosti se s námi rozloučil, dal ti pusu 
a přísahal, že nezapomene. Na tebe ani na bílého slona. A potom 
prostě zmizel.“ Zavrtěla hlavou, jako by dodnes nemohla uvěřit, 
že se to stalo. „Během půl hodiny vypukl v domě šílený zmatek. 
S  dědou a  babičkou jsme policajtům svorně popsali tvář toho 
naprosto cizího člověka, co vnikl oknem dovnitř, aby nás vylou­
pil. Vzbudila jsem se, když zařinčelo sklo, vstala jsem a  šla se 
kouknout do obýváku. Surově mě napadl. A můj úžasný man­
žel, tvůj milující otec, který k  nám nedlouho předtím přijel 
na návštěvu, se ho pokusil zastavit. Jenže ten gauner měl nůž. 
Taková hrozná smůla!“

„Ale…“ Zuby mi drkotaly tak silně, že jsem téměř nedokázala 
artikulovat. „Jak se vám to všechno povedlo ututlat? Robert přece 
musel být jedním z hlavních podezřelých…“

„O žádném Robertovi nepadlo ani slovo. Kdo je Robert?“
„Ale vaši sousedi… Vždyť u nás skoro dva měsíce bydlel…“
Znovu si s babičkou vyměnily pohled. Tentokrát však docela jiný. 

Úlevný. Spiklenecký.
„Lidi občas umí držet pohromadě, když je to nezbytné. Navíc 

jsme těch sousedů neměli moc, chválabohu. Jediná tetička Lída, ta 
z chalupy s růžovou zahrádkou, byla přímým svědkem celé události. 
Dívala se z okna právě ve chvíli, kdy od nás cizí chlap utíkal. V té tmě 
nedovedla rozeznat detaily jeho obličeje, jistá si byla pouze tím, že 
ho nikdy dřív neviděla. Chtěla za to flašku dědovy slavné třešňové 
pálenky, po které se všichni mohli utlouct.“

Marek vyprskl smíchy. Poněkud nemístné, ale báječně osvobo­
zující. Máma s babičkou se k němu přidaly.

„Případ byl uzavřen po několika měsících. Pachatel neznámý. 
Krátce nato dostal tvůj děda infarkt a  babičku už v  tom domě 
hrůzy nedrželo vůbec nic. Prodala ho a odstěhovala se k nám do 
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Brodu, kde jsme ti pak společnými silami vytrvale podsouvaly 
falešné vzpomínky. Přesvědčily jsme tě, že tvůj táta byl hrdina. 
Že žádný Robert Miller neexistoval. A  taky jsme vymyslely ty 
Krkonoše, pro jistotu, kdybys náhodou chtěla někdy začít pát­
rat po své minulosti. Ve snu nás nenapadlo, že tě k tomu pátrání 
nakonec přivede sám Bob.“

Civěla jsem na ni, neschopna jediné smysluplné reakce.
„A  on… se ti víckrát neozval? Proč? Když ten případ uzavřeli, 

mohl se přece vrátit. Mohli jste být zase spolu a…“
Rezignovaně zavrtěla hlavou. „Bylo by to nebezpečné pro nás 

všechny. V  žádném případě jsme nesměli dopustit, aby ses s  ním 
znovu setkala. Aby sis vzpomněla. Zůstali jsme v kontaktu, samo­
zřejmě. Psali jsme si, čas od času i volali. Ta strašlivá událost nás ale 
navždycky poznamenala. Začal hodně pracovat, se dvěma kamarády 
koupil a zrekonstruoval penzion v Gosau, dokonce se oženil, ačkoli 
to nemělo dlouhého trvání. Pravidelně mi na tebe posílal výživné, 
a když se narodil Honzík, chtěl vidět každou jeho fotku. Ten krásný 
kočárek, co jsem ti tenkrát přivezla, byl vlastně od něj. No a pak mi 
jednou napsal, že mu zbývá půl roku života. Netušila jsem, že ti chce 
odkázat svůj majetek, zřejmě si neuvědomil, jakou lavinu emocí 
tím spustí. Jela jsem za ním do Rakouska, abych ho ještě naposledy 
viděla, ale to setkání bylo tak…“ Zlomil se jí hlas.

„Vypadal jinak. Mluvil jinak. Byl smířený s tím, co ho čeká. Celou 
dobu se na vás ptal, na tebe a  na Honzu. Poprosil mě o  dvě věci. 
Abych se spojila s  jeho skvělým právníkem Markem, který jediný 
o něm ví úplně všechno, a abych mu na hrobě zapálila svíčku. U nás 
v Petrovicích. To mě dojalo tak moc, že jsem…“ Odmlčela se. Po tvá­
řích jí tekly slzy a ona už neměla sílu je utírat.

„Něco mi pro tebe dal. Prý budeš vědět, jak s tím naložit, až přijde čas…“
Tlustý sešit s odřeným hřbetem, který vzápětí položila na stůl, 

mi vyrazil dech. Roztřesenou rukou jsem ho otevřela.
O bílém slonovi, hlásal tučný nápis na úvodní straně.
A pod ním dva prosté řádky.
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Pro moji milovanou Elišku. Nestihli jsme dopsat konec, pamatuješ? 
Teď už záleží jenom na tobě, jaký bude.

Podívala jsem se na mamku. Stála přímo proti mně, bledá a upla­
kaná. Vrhla jsem se jí do náruče. Brečely jsme unisono, nahlas, skoro 
hystericky, jako hrdinky laciných telenovel, ze kterých mám odjak­
živa psinu. A přesně v ten moment jsem to ucítila. To něco, co uvnitř 
mě prasklo.

Poslední uzel byl pryč.
Bílý slon se mohl konečně vysmrkat.

Leželi jsme v trávě, kolem nás všechno vonělo a vzduch se tete­
lil horkem.

„Já mám hlad,“ sdělil mi Honza otráveně. „Kdy už půjdeme domů?“
„Ještě chvilku vydrž.“
„A na co tady vůbec čekáme?“
Usmála jsem se. Jenom tak, sama pro sebe. Můj život už nikdy 

nebude stejný jako dřív. No a? Občas je přece fajn nic neřešit, hovět si 
mezi rozkvetlými zvonky a dívat se na nebe.

„Koukej, tenhle mráček mi připomíná bílého slona…“
„Ale mami, co to povídáš?“ rozchechtal se. Tak spontánně 

a šťastně, jak to umí jenom malé děti. Předtím než jim dá život přes 
hubu. „Bílí sloni přece nejsou!“

„Ten můj ano. Budu ti o něm vyprávět, jestli chceš. Je to vážně 
prima slon. Zrovna teď má dost velké trable, protože jeho nejlepší 
kámošku, rákosovou panenku, unesli dva skřeti do čarovného lesa. 
A on ji tam všude hledá, aby –“

Zapípání mobilu přetrhlo tok mých myšlenek.

Kdybych vám řekl, že vás na to rande pozvu moc rád, dala byste mi 
košem? Jestli jo, nevadí. Klidně si počkám, umím totiž být docela vytrvalý! 
Chybíte mi. M.

„Proč se směješ, mami?“
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Sevřela jsem jeho ruku. Nejpevněji, jak to jen šlo. „Ani nevím. 
Třeba proto, že je tak nádherný den. A že mám tebe.“

„Hmm, super,“ obrátil oči v  sloup. „Ale já bych si fakt dal něco 
k jídlu! A co se teda stane dál? Zachrání tvůj slon rákosovou panenku, 
nebo se v tom lese nenajdou?“

Přejela jsem dlaní po upatlaném displeji mobilu. Klikla na 
Odpovědět. Napsala pár slov. Smazala je a odhodila telefon do trávy. 
Teď už záleží jenom na mně, jaký ten konec bude.

„No… uvidíme.“
A vymyslet správný happy end je někdy mnohem těžší, než se zdá.

O autorce
Petra Lejsková-Langová se narodila roku 1974 v Jizerských horách. Krátce po dovršení 
osmi let se rozhodla, že bude světově známou a bohatou spisovatelkou, na což plna 
optimismu čeká dodnes. Kromě psaní, veršování, příležitostného skládání písniček 
a věčného snění ráda čte, fotí, cestuje, poslouchá muziku a rozmazluje své kočky. Ke 
dvěma dosud vydaným knihám (Příběh ty a já a Blues opuštěné postele) přibyla letos 
po dlouhé odmlce třetí – esotericky laděný román Kde končí nebe.
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UZLY NA KAPESNÍKU
Lukáš Krab

Lidé jsou pořád honem, honem,
a básník? Sedí v podniku
se starým gramofonem,

má to tak… zkrátka ve zvyku.

Možná by cuchal vlasy víle,
jenže má nechuť k těmhle hrám,

a navíc – teď je krásná chvíle.
Vždyť je to jedno, že je sám.

Poslední uzel rozmotává,
už neví, co že zapomněl…

Nebude nic. A teď je čistá hlava
a uvnitř stohy hvězdných děl.

O autorovi
Lukáš Krab se narodil v  roce 1990. Poezie patří k  jeho nezávazným volnočasovým 
aktivitám. Vážněji začal tvořit v  roce 2018, dosud se v básních zaobíral tématy jako 
dominance a submisivita v sexualitě nebo pomíjivost lidských životů. Je spoluautorem 
básnického sborníku 6 hlasů lásky, který vyšel v nakladatelství Tofana v roce 2019.
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TAK UŽ HO UMÍM!
Markéta Damková

Lístek jí vypadl ze zdřevěnělých prstů, klesla na kolena. Nohy najed­
nou váhu jejího těla neunesly. Cítila, jak jí srdce bije jako splašené, 
nemohla popadnout dech. Zmocňovala se jí panika. Připadala si 
nehmotná, lehká jako peříčko. Svět okolo ní se pomalu rozmazával, 
pohlcovala ji temnota. Vzkaz ležící na zemi se jí vysmíval svým čer­
ným inkoustem. Strašně si přála, aby se pletla. Aby si obsah špatně 
vyložila. Tohle se přece nemohlo dít. Ne znova…

◇◆◇

Irena labužnicky potáhla z cigarety, počkala, až se jí kouř dostane do 
plic a celé je naplní, a teprve potom zase vyfoukla. Obláček dýmu před ní 
se pomalu rozplýval v okolní temnotě. Divadlo už se vylidnilo. Pár lidí 
sice ještě vysedávalo na klubu, ale jeviště i sál zely prázdnotou. Kulisáci 
už dávno sklidili dnešní scénu a novou začnou stavět nejdřív zítra ráno. 
A sem nahoru takhle pozdě stejně nikdo nechodil. Znovu vtáhla kouř do 
plic a skrz provazy pozorovala jevištní prkna hluboko pod sebou.

Vzpomínala si, jak sem přišla poprvé. To byla ještě capart, sotva 
se naučila běhat. Její matku by zřejmě trefil šlak, kdyby viděla, jak 
pobíhá v takové výšce po podlaze plné kabelů, lan a dalších překá­
žek. Divadelní lávka neměla žádné zvláštní jištění, nikdo nepočítal 
s  tím, že by se po ní proháněl i někdo jiný než proškolení jevištní 
technici. Rozhodně to nebylo vhodné místo pro dítě. Ovšem její otec, 
v  té době zdejší režisér, zastával názor, že si dívka musí divadlo 



TAK UŽ HO UMÍM!

ZPĚT NA OBSAH

202

osahat od sklepa po půdu. Právě proto ji do provaziště pustil a pak 
s úsměvem přihlížel, jak s nadšeným výskáním běhá od lana k lanu 
a snaží se je rozvázat. Irena měla pocit, že právě tehdy se zrodila její 
láska k divadlu. Mezi vším tím číhajícím nebezpečím provazů a ote­
vřeného prostoru pod ní.

„Tak koukám, že nejsem jediný, kdo sem chodí rozjímat.“ Ze 
tmy na konci lávky se vyloupla mužská silueta a vykročila směrem 
k ostrůvku světla uprostřed.

„Je tu klid,“ odvětila a vyfoukla kouř. „Jdete mě vyhodit?“
„Vypadám jako někdo, kdo by vás odsud vyhazoval?“ usmál 

se a  opřel se o  zábradlí vedle ní. Ve slabém pracovním osvětlení 
dokázala rozeznat jen to, že je poměrně vysoký a má na nose brýle. 
Nepůsobil ani moc staře, ale to odhadovala spíš podle jeho hlasu než 
vzhledu. Každopádně ho tu ještě nikdy neviděla. Což by ji možná 
nemuselo tolik překvapovat, protože technici se u  nich v  divadle 
střídali jako na běžícím páse. Spousta z nich byli mladí kluci, kteří 
nevěděli, co se sebou, a potřebovali se na pár měsíců někam zašít, 
než půjdou hledat štěstí jinam.

„To nevím,“ odpověděla na jeho otázku. „Vlastně netuším, jak 
vypadáte.“

„Tak to jsem ve výhodě, protože já to o  vás vím moc dobře. 
Mimochodem, byla jste fakt dobrá.“

„Díky,“ odtušila a zamáčkla nedopalek o zábradlí. Pak ho pustila 
a sledovala, jak pomalu padá směrem k jevišti.

Vytáhl z kapsy krabičku cigaret a nabídl jí: „Ještě jednu?“
„Snažím se přestat,“ zavrtěla hlavou.
„Koukám, že ti to moc nejde,“ s úšklebkem si vytáhl jednu sám 

a strčil si ji do koutku úst.
„Ale?“ pobaveně se k němu otočila. „My si najednou tykáme?“
Vylovil z druhé kapsy zapalovač, připálil si a pak vytáhl cigaretu 

z pusy a napřáhl k ní ruku: „Jakub.“
Odpustila si poznámku o  tom, že ruku jako první nabízí dáma 

a s tykáním je to stejně, a potřásla si s ním: „Irena.“
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„Já vím,“ přes tvář mu přeletěl trochu rošťácký úšklebek. V okol­
ním šeru ho spíš tušila, než skutečně viděla, ale něco na něm jí bylo 
sympatické. Možná ta roztomilá nevycválanost, nebo spíš oprsklost.

„Fakt si nedáš?“ nabídl jí svou cigaretu.
„Kazíš mě,“ odfrkla si, ale přesto si ji vzala a dlouze potáhla. V pli­

cích se jí okamžitě rozhostil známý pocit tepla. Zaklonila hlavu 
a labužnicky vyfoukla dým do provaziště nad sebou.

„Když jsem byla ještě malá holka,“ začala, aniž tušila, proč mu to 
vůbec vykládá, a  ještě jednou si potáhla z  cigarety, než mu ji vrá­
tila, „vždycky jsem si představovala, jak odsud skočím na jeviště. 
Zavěsím se na provaz a nechám se spustit dolů. Párkrát se zhoupnout 
sem a tam a pak elegantně dopadnout. To by bylo něco. Jako Tarzan.“ 
Zasmála se a pevně sevřela zábradlí rukama.

„Já si to slíbil,“ vyfoukl obláček kouře a ten se smísil s tím jejím.
„Co?“
„Že odsud jednou skočím,“ upřesnil. Otočil se zády k hlubině pod 

sebou a taky se opřel o zábradlí. „Řekl jsem si, že až budu v životě 
nejšťastnější, udělám nějakou totální šílenost. A zhoupnu se odsud 
na provaze.“

„Ty jsi fakt cvok,“ pobaveně zavrtěla hlavou.
„Sama jsi řekla, že sis to taky představovala.“
„To jo. Ale představovat si něco a reálně to udělat jsou dvě různé věci.“
„Třeba tě časem přesvědčím, že ten nápad vůbec není tak šíle­

nej,“ mrkl na ni a velkým obloukem zahodil cigaretový nedopalek. 
Oba dva pozorovali, jak padá tmou a zanechává za sebou tenounkou 
stopu průsvitného dýmu.

◇◆◇

Ráno přišlo na Irenin vkus až moc brzo. Nakonec se s Jakubem 
zdržela v provazišti ještě skoro hodinu a pak si navíc dali sklenku na 
klubu. Stihl jí prozradit, že sem do divadla akorát nastoupil, ale před­
tím už tu párkrát byl na představení a viděl ji hrát. Nijak její výkony 
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nehodnotil a ona se radši neptala. Na tom, aby jednou mohla stát na 
divadelních prknech, tvrdě dřela, a nepotřebovala proto poslouchat 
zbytečnou kritiku. Tou ji odmalička zásoboval její otec, který měl 
o hraní velmi striktní představy. Irena si uvědomovala, že ani zda­
leka není perfektní, ale zároveň věděla, že vůbec není špatná. Navíc, 
kdyby se pořád jen podceňovala, nikdy nevyleze na scénu. Matně si 
vybavovala, že něco v tom smyslu nad dvojkou červeného mektala, 
ale půlka jejích vzpomínek se topila v mlze. Možná toho alkoholu 
bylo přece jen víc, než si myslela.

Do postele se dostala teprve hodně po půlnoci, takže když se 
ráno v sedm musela vykopat zpod peřin, aby byla včas na zkoušce, 
stálo ji to spoustu přemáhání. Teď se choulila za stolem s hrnkem 
horké kávy před sebou a snažila se sama sebe přesvědčit, že je dosta­
tečně vzhůru. Zrovna dneska vážně potřebovala být bdělá, protože 
začínali zkoušet novou inscenaci. Navrch s režisérem, kterého ještě 
nikdo z nich neviděl. Vedení divadla totiž mělo pocit, že by to chtělo 
do tvorby vnést trochu čerstvého větru a alternativy. Irena na půlce 
shromážděných herců viděla, jak málo se jim to zamlouvá. Ne snad, 
že by se vyloženě stavěli proti experimentální tvorbě. Jen ji upřed­
nostňovali jako diváci, jelikož to se po nich nechtělo, aby se přímo 
účastnili.

Usrkla kávu a potlačila zívnutí. Skutečně doufala, že se dnešní 
úvodní zkouška moc neprotáhne. Večer ji čekalo představení a chtěla 
si předtím dopřát aspoň krátkého šlofíčka. Už si ani nevybavovala, 
kdy naposledy měla večer volno. Docela ráda by si taky jednou ote­
vřela láhev vína a pustila nějaký hloupý nekonečný seriál, u kterého 
vypne. Nebo si třeba přečetla knížku, a  nejen rychle v maskérně 
prolistovala časopis. A to mohla děkovat bohu, že zrovna nic nena­
táčí, takže jí zbývá aspoň trocha volného času. Samozřejmě ji těšilo, 
že je úspěšná, měla teď prostě dobré období, ale někdy to bylo tak 
strašně vyčerpávající…

Potlačila další zívnutí a  zachumlala se do svého oblíbeného 
huňatého svetru. Nenápadně přitom zalétla pohledem k hodinkám. 
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Pan režisér měl dorazit už před dobrými dvěma minutami, ale par­
tička herců byla zřejmě pod jeho úroveň, tak proč by se namáhal 
chodit včas? Lidi, kteří dávali najevo, že jejich čas je důležitější než 
ten ostatních, jí pili krev. Zvlášť, když na sebe nechávali čekat ne 
jednoho, ale rovnou deset lidí.

Dopřála si další lok kávy. Musí zpomalit. Vztek, zbytkový alko­
hol, nevyspání a pořádná dávka kofeinu, to je přímo vražedná kom­
binace. Nemůže se tu složit. Možná si měla radši uvařit čaj. Sice by 
ji neprobral, ale ani by jí nejitřil nervy, když vážně nutně potřebuje 
být v pohodě, aby se před tím novým režisérem dobře uvedla.

„Tak jo, tak jo, už jsem tady. Omlouvám se za zpoždění.“
Ireně zaskočilo a příšerně se rozkuckala. Kolegyně Lucie sedící 

vedle na ni vrhla pobavený pohled s povytaženým obočím, ale Irena 
jen zavrtěla hlavou a dál se snažila popadnout dech. Režisér si celou 
situaci viditelně užíval, protože na ni spiklenecky mrknul, než si 
odložil na stůl před sebe hromadu textů.

„Pro ty z vás, co mě ještě neznají, já jsem Jakub Štaif,“ přejel očima 
kolem stolu a  střetl se pohledem s  každým z  nich. U  Ireny se na 
chvilku zastavil a věnoval jí pokřivený úsměv.

„No do prdele,“ zamumlala si dívka pod vousy, když se odvrátil 
a dokončil kolečko.

„Co blbneš?“ Lucka do ní dloubla loktem. „Vždyť vypadá fajn.“
„To neřeš,“ Irena zavrtěla hlavou a  rychle se natáhla po hrnku, 

aby se měla za co schovat.
Jakub si znovu vzal slovo. „Příštích pár týdnů spolu budeme vál­

čit, tak snad to skončí bez obětí na životech. Všechny jsem vás na 
jevišti viděl, takže mám určitou představu, co ve vás je, a podle toho 
jsem i rozhodil role. Obsazení už jste viděli, takže si dneska dáme 
první čtenou, ukážu vám scénu a rozpustíme to. Někteří z vás flámo­
vali, tak ať to stihnou před večerem dospat.“

Irena si odfrkla. Parchant. Kdyby aspoň přiznal, že se toho noč­
ního popíjení taky zúčastnil. Ale ne, pan režisér přece nemůže ztratit 
tvář před lidmi, které se chystá začít komandovat. Otevřela na první 
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straně text, který k ní mezitím doputoval, a zabodla oči do písmen. 
Odmítala se na toho chlapa podívat, pokud vyloženě nebude muset.

Jakub ještě chvíli řečnil o  koncepci celé inscenace, pak si vzal 
slovo pro změnu dramaturg a  na závěr promluvil taky scénograf. 
Irena se přistihla, že půlka toho jí jde jedním uchem tam a druhým 
ven. Podle všeho to vypadalo, že půjde o vizuálně poměrně zajímavý 
kousek, ale všechna ta progresivnost, kvůli které divadlo nového 
režiséra najalo, jí unikala. Navíc už odzkoušela dost věcí, aby věděla, 
že plány se často v průběhu zkoušek mění, protože něco jiného je 
vysnít si dokonalou inscenaci a něco jiného ji skutečně zrealizovat. 
Herci totiž byli jenom lidi a  ne vždycky se dokázali nebo i  chtěli 
požadavkům režiséra přizpůsobit.

Když konečně došlo na předčítání, začala si Irena zkoušku užívat. 
O hře toho moc nevěděla, protože se s  texty jen málokdy seznamo­
vala předem, pokud náhodou nešlo o kus, který znala ze školy. Bavilo 
ji objevovat a tvořit postavu až na místě. Seznamovat se s ní poma­
lými krůčky, nenápadně nakukovat do jejího života a ten si pak plí­
živě přisvojovat. Vždycky ji fascinovalo, jak snadné to ve chvíli, kdy 
si k charakteru našla cestu, je. Najednou na zkoušce neseděla nevy­
spalá Irena Svobodová, ale psychicky nevyrovnaná Sára Maxová, 
která se celé své okolí pokoušela přesvědčit o tom, že s ní není nic 
v nepořádku. Ireně z toho až běhal mráz po zádech.

Přestože celé čtení trvalo slabé dvě hodinky, na jejich konci si 
připadala úplně vyšťavená. Většinou se do rolí na začátku nepoklá­
dala tak naplno, ale tentokrát si nedokázala pomoct. Viděla v Sáře 
styčné body sama se sebou, což ji stejnou měrou fascinovalo jako 
děsilo. A přestože hlavní role nikdy neodmítala, tentokrát začínala 
v duchu uvažovat, jestli na to bude vůbec stačit.

Kolem ní se ozvalo šoupání židlí, jak se přítomní začali postupně 
zvedat a mizet. Unaveně si promnula kořen nosu, zaklapla scénář 
a vstala. Jakub něco probíral s  jejím kolegou Ivanem a vypadali do 
toho hodně ponořeně, ale ona se rozhodla počkat. Chtěla si ještě před 
začátkem klasického zkoušení něco vyjasnit. Opřela se proto zády 



TAK UŽ HO UMÍM!

ZPĚT NA OBSAH

207

o stůl, a zatímco čekala, nezúčastněně si prohlížela nehty. Nejspíš 
by si je měla znovu nalakovat. Ukazováčky začínaly vypadat trochu 
oprýskaně, což na jevišti nikdy nepůsobilo dobře.

„Tak už jsem jenom tvůj,“ vytrhl ji ze zamyšlení režisérův hlas. 
„Cos potřebovala?“

Otočila k němu hlavu a vztekle se jí zablýsklo v očích. „Bavil ses 
včera dobře?“

„O čem to mluvíš?“
„Udělal jsi ze mě totální krávu!“ vyjela ostře a  narovnala se. 

„Doufám, že sis to tahání rozumů náležitě užil a teď ho pěkně zneu­
žiješ pro svoje obskurní záměry.“

„Jsi melodramatická.“
„Ale! Vážně? Pro tvou informaci, jsem herečka. Mám to v popisu 

práce!“ Už přímo pěnila vzteky. Nejvíc ji vytáčela ta jeho blazeo­
vaná lhostejnost, s  níž se vůbec nesnažil její slova jakkoliv popřít. 
Normálně takhle protivná nebývala, ale dneska se sešla ohromná 
spousta nepříznivých faktorů. Doznívající kocovina, silná káva, 
nevyspání a navrch ještě náročný text v ní probudily její horší já. To, 
které přímo nesnášelo, když se ji někdo pokouší vodit za nos.

„Chceš, abych se ti omluvil?“
„Jo, to by nezaškodilo.“ Založila si ruce na hrudi a  vyčkávala. 

Povytáhl obočí, jako by se jí ptal, jestli to myslí vážně. Když ho dál pro­
bodávala očima, jenom zavrtěl hlavou a sesbíral ze stolu svoje věci.

„Pro tvou informaci, netahal jsem z tebe rozumy, normálně jsme 
si povídali.“

„Jasně. A tys jen tak mimochodem zapomněl zmínit, že mě v příš­
tích dvou měsících budeš bez ustání komandovat, protože tuhle kra­
vinu režíruješ.“

„Jestli se ti to tak moc nelíbí, klidně tě ještě můžu přeobsadit,“ 
prohodil nenuceně. Nebyla to výhružka, prostě jí jenom nabízel ele­
gantní a snadné řešení celého problému.

Irena rázem zmlkla. Skutečně by dovolila osobním nesympatiím, 
aby jí kazily práci? Sice prve zvažovala, jestli na tuhle roli psychicky 
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má, ale teď, ve světle potenciálního odmítnutí, o ni vlastně nechtěla 
přijít. Byla to přesně ta příležitost, na kterou čekala. Kde může před­
vést, co v ní skutečně je. Zhluboka se nadechla a zavřela oči, aby se 
uklidnila. Nebude se tu s ním dohadovat. Prostě se zkusí chovat nor­
málně jako včera večer.

„Proč jsi mi kecal?“
„Kecal? V čem konkrétně? Pokud si dobře vzpomínám, včera ses 

mě zeptala, odkdy tu dělám. Ne co tu dělám.“
Frustrovaně si odfrkla: „Doufám, že před ostatníma jsi mlžil stejně.“
Zasmál se: „Vlastně jo. Rád si o lidech, se kterýma pracuju, zjiš­

ťuju co nejvíc. Ideálně přímo od nich. Jenže když vědí, že jsem režisér 
a budu to proti nim moct zneužít, nebývají moc sdílní. Tak to prostě 
neříkám.“

Zavrtěla hlavou: „Jsi parchant.“
„Bezpochyby,“ znovu se zasmál a shrnul si všechny svoje věci do 

náruče. „Pojď, zajdeme na oběd, zvu tě. Ať pak máme čas na chvíli 
zalízt do postele.“

„Spolu?“ usmála se sladce, ale s jasným ostnem v hlase.
„Víš moc dobře, že bych se nebránil,“ mrkl na ni. „Ale ty se 

potřebuješ před večerním představením vyspat a mně šlofík taky 
neuškodí.“

„Ty…“ ohnala se po něm, ale přesto jí mimoděk zacukaly koutky. 
Když jí ovinul ruku kolem pasu, aby ji jemně postrčil, neprotesto­
vala. Něco jí našeptávalo, a věděla to už včera v noci, že v té posteli 
spolu stejně skončí. I když to možná nebude dneska.

◇◆◇

Po týdnu čtených zkoušek se konečně přesunuli od stolu do pro­
storu a vrhli se na aranžovačky. Irena tuhle část vždycky milovala, 
protože inscenace konečně začínala získávat přesnější obrysy a ona 
aspoň mohla to, co si postupně vystavěla na svém charakteru, pře­
vést do praxe. Navíc bylo zajímavé pozorovat, jak různí režiséři 
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pracují. Někteří jeli chronologicky, jiní si vybrali klíčovou dramatic­
kou situaci, kolem níž vystavěli nezbytnou omáčku, a další se řídili 
prostě podle nálady a časových možností svých herců.

Jakub byl na první pohled docela chaotik. Věděl, co dělá i čeho 
tím dosáhne, jen se neřídil žádným propracovaným systémem. 
Pracoval instinktivně, vydával pokyny podle aktuální nálady a byl 
schopen jednu scénu naaranžovat na pět různých způsobů, než si 
konečně vybral jeden, se kterým byl spokojený. Což většinu herců 
vysloveně rozčilovalo. Rychle pochopili, že si nic z toho, co provádějí, 
nemají fixovat, dokud nedostanou přímý pokyn, ovšem to jim práci 
na postavách zrovna dvakrát neulehčilo.

Irena se znovu vyšplhala na lešení z praktikáblů a zavěsila se na 
něj. Loket obtočený kolem tyče už jí pomalu začínal odumírat, jelikož 
ji Jakub aranžoval do různých výšek a poloh už minimálně poosmé, 
a pořád nebyl spokojený. Teď přecházel po jevišti, něco si mumlal 
a občas ukázal rukou na podlahu. U portálu se zarazil, otočil se na 
patě a vykročil zpátky k trojici herců, která na něj čekala na opačné 
straně jeviště.

„Text si pamatujete?“ vyhrkl jejich směrem.
„Vůbec tuhle scénu nejedeme už asi po miliontý a první,“ zabru­

čela Lucie a vyměnila si pohled s Irenou.
„Fajn, tak jdeme na to.“ Jakub tleskl a  posadil se na rampu do 

tureckého sedu.
Irena se pokusila posunout do trochu pohodlnější pozice a upřela 

zasněný pohled do prázdna.
„Co děláš na tý skříni?“ oslovila ji Lucie s  rukama založenýma 

v bok a vzteklými blesky sršícími z očí.
„Cože?“ zamrkala a přesunula k ní svou pozornost.
„Ta skříň,“ Lucka udělala dva kroky vpřed a zaklepala na kovovou 

tyč. „Co na ní děláš?“
„Sedím,“ odtušila Irena nezúčastněně a znovu se zahleděla do dálky.
„Uvědomuješ si, že bys klidně mohla spadnout?“
„Nespadnu.“
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Lucie si jenom odfrkla a zlostně odrázovala ze scény. Její místo teď 
zaujal Ivan, který si Irenu měřil s pobaveně povytaženým obočím.

„Fakt bys měla přestat lízt po nábytku.“
„Ještě ty začínej…“ obrátila oči v  sloup a  opatrně, jako ve zpo­

maleném filmu, se spustila z konstrukce na zem. Když stála oběma 
nohama pevně na podlaze, sesula se podél prakťáku a složila nohy 
pod sebe. „Spokojenej?“

„Rozhodně,“ mrkl na ni, lípnul jí rychlou pusu na čelo a zmizel 
stejně jako předtím Lucie.

„Výborně, tohle si fixujte!“ Jakub zatleskal a zvedl se. „Dáme pat­
náct minut na cigáro a pak sjedeme osmičku.“

Irena si promnula loket. Pak se natáhla za sebe pro text a přelis­
tovala na osmou scénu. Jednalo se o výstup, který prakticky nava­
zoval na to, co právě zkoušeli. Pořád ještě byli relativně na začátku, 
protože Jakub sice nejel chronologicky, ale zároveň se snažil dodržo­
vat aspoň jakous takous systematičnost, aby měli prostor se s posta­
vami sžít. Irena s tím ale neměla ani ten nejmenší problém. Vlastně ji 
trochu lekalo, jak snadné bylo vklouznout do Sářiny kůže. Do pocitů 
dívky, která překonává obrovské životní trauma, ale zůstává svým 
okolím nepochopena. Irena si pořád ještě pamatovala, jaké to je. 
Ostatně to bylo ani ne pět let, co…

Rychle zavrtěla hlavou a vytáhla se na nohy. Teď o tom nemůže 
přemýšlet, jinak odpadne v  polovině zkoušky, a  to by se Jakubovi 
moc nelíbilo. Ta trocha nevinného flirtování mezi nimi se po pár 
dalších skleničkách přerodila v  postelové hrátky, jak oba správně 
předpokládali. Irena nechtěla předstírat, že ji nepřitahuje, i když se 
vždycky bránila tomu, být herečkou, co spí se svým režisérem, aby 
si vymohla nějaké výhody. Jakub dal ostatně od začátku najevo, že 
spolu sice možná něco mají, ale soukromí a práce jsou dvě rozdílné 
věci. Na zkouškách udržovali svůj vztah v  přísně profesionální 
rovině, takže nikdo z přítomných nic nepoznal.

Jako by vycítil, že o něm uvažuje, zvedl Jakub hlavu od papírů, 
kam si zapisoval poznámky, a věnoval jí úsměv. Oplatila mu ho a šla 
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se posadit do hlediště, aby se mohla zkoncentrovat. Na cigaretu pře­
kvapivě chuť neměla, její snaha kouření omezit a  postupně se ho 
zbavit zřejmě konečně nesla ovoce. Jakub se zjevil vedle ní s krabič­
kou marlborek a nabídl jí, ale zavrtěla hlavou. S pokrčením ramen 
ji nechal sedět a  odešel si doplnit hladinu nikotinu. Když ji míjel, 
konečky prstů jí jemně přejel po stehně s jasným příslibem.

◇◆◇

Unaveně si promnula kořen nosu a opřela se na židli. Cítila se 
vyčerpaná, v poslední době měla problémy se spaním. Přípravy in ­
scenace se pomalu blížily do finále. Premiéra se měla konat za dva 
týdny, takže teď v divadle trávila fakticky všechen svůj čas. Zkoušky 
se protahovaly, protože Jakub byl ke všem svým iritujícím vlastnos­
tem navrch ještě perfekcionista. A nikdy by nepustil ven inscenaci, 
s níž by nebyl absolutně spokojený. Všechny proto prakticky sdíral 
z kůže a Irena nebyla jediná, kdo se ocitl na hranici vyčerpání.

„Měl bys nám dát volno,“ postěžovala si, když před ni postavil 
hrnek s kouřící kávou.

„Vážně?“ obkročmo se posadil na protější židli a pozorně si ji pro­
hlédl. „Zase jsi blbě spala?“

„To je v  pohodě,“ zavrtěla hlavou a  kupodivu to tak i  myslela. 
Připadala si klidnější, když byl u ní, víc v bezpečí. V posledních dnech 
se jí totiž vrátily noční můry, o nichž si myslela, že se jich dávno zba­
vila. Znova viděla tátu tak jako kdysi. Jak tam… Ne, nemohla na to ani 
pomyslet, aby se jí hrdlo nesevřelo úzkostí. Slíbila si, že se tím nene­
chá zlomit. Nesmí mu dovolit, aby ji okradl o to, co na světě miluje nej­
víc. Jednou už se mu to málem povedlo, znova to nepřipustí.

Svěřila se Jakubovi se svými probdělými nocemi, když u ní začal 
přespávat, aby se nedivil, kdyby ji v noci našel bloumat po bytě. Ze 
začátku svůj vztah oba brali jenom jako rozptýlení. Způsob, jak se 
odreagovat po vyčerpávajícím zkoušení. Ale Irena se přistihla, že to 
pro ni začíná přerůstat v něco víc. Nechtěla jen chlapa do postele. 
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Potřebovala někoho, o koho se může opřít, kdo tu pro ni bude, když 
se bude cítit pod psa. A tak jí bylo poslední dobou pořád. Věděla, že 
je to psychickým vypětím ze zkoušek a především z  té role, ale to 
mohla přiznat tak maximálně sobě. Kdyby se s  něčím podobným 
svěřila režisérovi, určitě by z ní radost neměl. Co by si taky počal 
s psychicky labilní herečkou, která se mu hroutí kvůli trošku nároč­
nějšímu partu… Možná by měla zase začít brát prášky. Jenom na 
chvíli, na přechodnou dobu. Než to dozkouší, odpremiérují a  vše­
chen ten přebytečný stres z nich zase spadne.

Pomalu upíjela kávu a  čekala, až se Jakub nají, aby mohli spo­
lečně vyrazit do divadla. Dneska je čekala první projížděčka, aby se 
ukázalo, jestli všechno funguje, jak má. Vzhledem k tomu, jak s ní 
mávalo už zkoušení na etapy, se jí předem děsila. Měla si radši uvařit 
čaj. Kofein ji sice pomalu probíral z ranní otupělosti, ale jinak jejím 
nervům příliš neprospíval. S povzdechem dopila, odklidila hrnek do 
myčky a zvedla se. Jakub už dosnídal, takže nebyl důvod tuhle chvíli 
ještě víc protahovat.

V  divadle si odložila kabát a  dovolila si na pár minut sednout 
v šatně. Z vypětí jí začínala třeštit hlava, ale přiměla se k několika 
dechovým cvičením na uklidnění. Naštěstí tu byla sama, takže 
nemusela poslouchat žádné hloupé řeči svých kolegyň. Ne že by se 
jí smály, jen by se v tom zbytečně rýpaly, a o to nestála. Prohrábla si 
vlasy, věnovala si povzbudivý úsměv a vylezla na jeviště, kde už se 
shromáždil zbytek.

„Jsme tu všichni?“ Jakub se postavil na rampu a přejel je očima. 
Když si vizuálně překontroloval prezenci, krátce přikývl. „Fajn. 
Takže, jak už víte, tohle je první projížděčka. Dáme to celý v kuse, 
bez pauzy, ať víme, kde nám to skřípe. Nebudu vás zastavovat, prostě 
jeďte. Poznámky si dáme na konci. OK?“

Davem to souhlasně zašumělo.
„Super. Takže akce.“ Seskočil z rampy a odběhl do hlediště posa­

dit se ke svému režisérskému stolečku. Irena s Ivanem se mezitím 
připravili na první scénu, a jakmile se v sále zhaslo, spustili.
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Zkouška šla dobře. Vypadalo to, že si všichni pamatují, co mají 
dělat a kdy, takže nedocházelo ke zbytečným výpadkům ani prodle­
vám. Pomalu se blížili do finále. Irena stála uprostřed scény v ostré 
konfrontaci s Lucií, která s ní třásla.

„Do prdele, Sáro, vzpamatuj se. On je mrtvej, kurva, mrtvej!“
„Ne,“ rezolutně vrtěla hlavou odhodlaná prát se za svoji pravdu.
„Sáro…“
„Není…“ zaprotestovala. „On je tady, přímo za tebou. Je tu se mnou.“
„Ty vole!“ Lucie se od ní vztekle odvrátila. „Ty jsi magor. Potřebuješ 

cvokaře.“
„Nejsem…“
„Jsi! Vždyť vykládáš úplný kraviny! Ty se potřebuješ léčit, Sáro. 

Fakt že jo.“
„Já ale nejsem blázen.“
„Tak proč mi furt tvrdíš, že je tu Tom s náma? Je mrtvej už dva 

roky, kurva.“
„Já nejsem blázen!“ zařvala vztekle a v hlase jí probleskovala hys­

terie. Pomalu se svezla na kolena. Cítila, jak se jí třesou ruce, proto 
je zaťala v pěst, až se jí nehty bolestivě zaryly do dlaní. Po tvářích 
jí pomalu stékaly slzy. „Já nejsem blázen,“ zašeptala ještě jednou. 
V  hlavě se jí rojily vzpomínky na dobu před pěti lety. Všechny ty 
soucitné pohledy a kradmo šeptaná vyjádření lítosti… Proč si sakra 
myslela, že kývnout na tuhle roli je dobrý nápad?

Pomalu se narovnala a  vrátila se zpátky do Sáry. Od toho 
momentu ale jako by jela na autopilota. Říkala text a  ukazovala 
všechny správné emoce, ale vnitřně si připadala prázdná. Když 
konečně dozněla poslední replika, věděla, že nemá daleko ke zhrou­
cení. Musela vypadnout. Potřebovala se někam zašít, dopřát si pár 
minut klidu, kdy na ni nikdo nebude zírat ani se na nic ptát.

„Byli jste super,“ ozval se ze stínů hlediště Jakubův hlas. „Dejte si 
půl hodinku oraz, pak se sejdem v sauně a dáme si poznámky.“

Přesně tuhle pobídku Irena potřebovala. Počkala, až se její 
kolegové vydají do kuřárny, a nenápadně se vytratila. Po schodech 
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nahoru, pak po druhých. Výš a výš, až se ocitla na lávce. Nad ní se 
klenulo provaziště, za ní se rozkládala soustava kladek. Její útočiště. 
Jediný pevný bod v rozkolísaném vesmíru. S úlevou se sesula k zemi, 
přitáhla si kolena k bradě a zabořila do nich čelo. Nádech, výdech. 
Nádech, výdech. Cítila, jak se jí z očí spouštějí slzy, a nesnažila se je 
zadržet. Přinášely jí úlevu, odplavovaly bolest.

„Říkal jsem si, že tě najdu tady.“
Poplašeně sebou škubla a zvedla hlavu. To už si ale Jakub sedal 

vedle ní, ovinul ji paží a stáhl si ji do náručí.
„Tak co se děje?“ zašeptal jí do vlasů.
„Nemám na to,“ kníkla sotva slyšitelně a  zabořila mu tvář do 

ramene.
„Oba víme, že to je kravina. Proto nebrečíš.“
Zavrtěla hlavou, ale neměla se k odpovědi.
„Je to kvůli tátovi?“ zeptal se tiše.
„Ty to víš?“ překvapeně zamrkala.
„Něco jsem zaslechl,“ pokrčil rameny. „Proč mi to neřekneš celý? 

Uleví se ti.“
Dost o tom pochybovala. Měla za sebou dvě psychoterapie, které jí 

nijak zvlášť nepomohly. Ale nemohla ho nechat bez odpovědi. Zvlášť 
když si dal tu práci a vypravil se sem nahoru za ní, protože si všiml, 
jak mizerně jí je. Zhluboka se proto nadechla a začala vyprávět.

„Vyrůstala jsem v tomhle divadle, víš. Táta tu režíroval, tak mě 
věčně tahal s sebou. Máma stejně hodně točila a na place bych pře­
kážela víc, takže jsem byla skoro pořád mezi kostýmama, kulisama 
a rekvizitama. Milovala jsem to tu a strašně ráda jsem chodila sem 
nahoru. Mámu mohlo trefit, ale táta mě sem stejně vždycky znova 
vzal. Sedávali jsme tu spolu, povídali si. Tady mě taky naučil kouřit.“

Usmála se při té vzpomínce. Její první cigareta v životě. Vůbec jí 
to tenkrát nechutnalo a otec se smál, když si po prvním šluku málem 
vykašlala plíce. Příště jí však při jejich zdejším posezení nabídl 
znovu a  ona kouření postupně přišla na chuť. Vždycky měla tady 
nahoře tendenci si zapálit.
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„Jak jsem dospívala, začínalo to jít k šípku,“ pokračovala po chvilce. 
„Táta věděl, že chci hrát, ale pokaždý, když mě viděl na jevišti, neod­
pustil si kritiku. Nikdy jsem pro něj nebyla dost dobrá. Ani když mě 
vzali na školu nebo mi nabídli natáčení. Pak jsem dostala možnost 
nazkoušet tady v divadle hru. Byla to velká role, skvělá příležitost. 
A já do toho fakt chtěla jít. Vedoucí ročníku to povolil, tak jsem kývla. 
Když jsem to tátovi řekla, jenom se zašklebil, ale prohlásil, že mi 
to přeje. Zkoušky začaly a my tady na sebe občas narazili. Jednou 
jsem přišla sem nahoru a našla ho tu s provazem v ruce. On…“ Polkla 
a musela se na chvíli odmlčet, aby vůbec zvládla pokračovat. „Snažil 
se uvázat smyčku. Jako na šibenici. Tehdy mi řekl, že je to poslední 
uzel, kterej by měl chlap zvládnout před smrtí uvázat. A že on to ještě 
neumí. Myslela jsem si, že je to jen další z jeho kravin, jenže pak…“ 
Znovu polkla a rozmrkávala slzy. Nemohla dál, už nešlo pokračovat. 
Ale copak mohla nechat příběh nedokončený? Zhluboka se nadechla 
a vychrlila ze sebe i zbytek: „V den premiéry mi přišel popřát štěstí. 
Věděla jsem, že bude sedět v hledišti, a strašně jsem chtěla, aby mě 
tentokrát ocenil. Aspoň jednou v životě. Dala jsem do toho všechno, 
snad poprvé jsem měla pocit, že jsem fakt dobrá. Když jsme skončili, 
našla jsem od něj v šatně lístek, že mám přijít sem nahoru. Myslela 
jsem, že si tu spolu prostě popovídáme a vykouříme cigaretu, jako 
jsme to dělali vždycky, ale když jsem dorazila…“ Vzlykla, hrudí se 
jí rozlévala stejná bolest jako před lety. „Když jsem dorazila, stál za 
zábradlím a na krku měl provaz. Jakmile mě uviděl, usmál se a řekl: 
‚Tak už ho umím!‘ A pak prostě skočil.“

Rozbrečela se naplno. Znovu měla tu scénu před očima. Otcův 
chladný úsměv, podivný lesk v jeho očích. A ta stupidní věta, než se 
vrhl do temnoty…

Byl mrtvý prakticky hned, zlomil si vaz. Krásná a čistá smrt. Ale 
ji ta podívaná strašila ve snech ještě dlouho. V první chvíli si mys­
lela, že už nikdy nebude schopná hrát, že v ní ten zážitek všechnu 
lásku k divadlu zabil. Vydržela to měsíc. Když pak zase stála na je ­
višti, došlo jí, že nikde jinde se nikdy necítila tak strašně živá. Proto 
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se rozhodla hodit minulost za hlavu a dál dělat to, co jí jde nejlíp a co 
tolik miluje. A po čase to přestalo být tak strašně těžké.

„Víš, proč to udělal?“ zeptal se Jakub jemně, aby ji dostal z transu, 
v němž se ocitla.

„Měl deprese. Máma říkala, že když mě viděl na jevišti, něco se 
v něm zlomilo. Najednou měl pocit, že už nemá pro co žít, protože 
jsem talentovanější než on. Někdy si říkám, že kdybych se rozhodla 
k divadlu nejít nebo byla fakt mizerná herečka, třeba by tu ještě byl.“

„To je blbost. Není to tvoje vina, jasný? Tvůj táta byl nemocnej, to 
se stává.“

„Ale co když…“
„Není to tvoje vina!“ zopakoval důrazně a přivinul si ji blíž k sobě.
A  ona se tomu konečně odvážila uvěřit. Ležela mu v  náručí, 

poslouchala tlukot jeho srdce a pomalu se uklidňovala.
„Když máš na tohle místo tak šílený vzpomínky, proč sem vlastně 

chodíš?“ zeptal se po chvíli.
„Je to absurdní, co? Sama nevím. Ale pokaždý, když jsem tady, mám 

pocit, že je nablízku. A dává na mě pozor.“ Vždycky si ráda představo­
vala, že stojí tady nahoře, pozoruje ji a je pyšný na všechno, co doká­
zala. Chtěla tomu věřit. Aby se na jevišti necítila tak zoufale sama.

◇◆◇

Premiéra. Nechápala, že to uteklo tak rychle. Potom, co se po 
první projížděčce sesypala a  Jakub ji přišel utěšovat, se věci uklid­
nily. Minulost na ni pořád dotírala, ale už si od ní dokázala líp držet 
distanc. Pokaždé, když se na jevišti převtělila do Sáry, sice měla pocit, 
že hraje o sobě, ale zvládala to. A dneska přišel ten dlouho očekávaný 
okamžik. Měli poprvé předstoupit před publikum, vyjít s  kůží na 
trh. Irena byla vystresovaná jako před každou premiérou. V celém 
divadle se vznášela atmosféra nervózního očekávání. Jak herci, tak 
všichni okolo věděli, že do zkoušení dali všechno a vytvořili to nej­
lepší, co mohli. Jestli se jim to povedlo, to už musí ohodnotit jiní.
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Do opony zbývalo posledních pět minut a oni se sešli v místnosti 
vedle jeviště přezdívané sauna, protože jim tady všem občas bývalo 
pekelné horko. Jakub pronesl závěrečnou povzbudivou řeč a vypus­
til je na scénu. V sále se setmělo, opona se rozhrnula a oni začali oži­
vovat příběh trpící dívky a jejího mrtvého přítele.

Irena nedokázala pořádně vnímat, co se kolem ní děje. 
Odfiltrovala cokoliv, co by mohlo ovlivnit její výkon. Soustředila se 
na tady a teď. Na slova, která pronášela, správná gesta, správné gri­
masy. Irena pro dnešní večer zmizela. Byla jenom Sára. Sára a  její 
politováníhodný osud.

Když dozněla poslední slova a jeviště zhaslo, v sále zavládlo abso­
lutní ticho. Pár vteřin se nic nedělo a pak vypukl potlesk. Nejprve 
trochu váhavý, jako by se diváci báli narušit tísnivou atmosféru pří­
běhu, ale postupně čím dál bouřlivější. Irena se s kolegy vyšla klanět 
a vraceli se na scénu znovu a znovu. Nakonec se dočkali potlesku 
ve stoje a v ní se rozléval příjemný pocit, že to přece jenom zvládla 
dobře. A že táta, ať už je kdekoliv, se na ni dívá a je patřičně hrdý.

„Bylas skvělá,“ zašeptal Jakub, když potlesk konečně skončil a oni 
se sešli zase v sauně u šampusu, aby mohli začít slavit.

„Ty ses koukal?“ skepticky povytáhla obočí. Jestli se za roky 
u divadla něco naučila, pak to, že režiséři se jen málokdy chodí dívat 
na svoje premiéry.

„Ne,“ zasmál se, „ale viděl jsem tu děkovačku. Šíleli z tebe.“
„Kdybys nežvanil,“ šťouchla do něj a  převzala si skleničku. 

Postupně si se všemi přiťukla, povyměňovala si úsměvy i vyčerpaná 
oddechnutí a pak se ztratila v šatně, aby se mohla převléct. S úlevou 
ze sebe shodila kostým a přetáhla si přes hlavu jednoduché spole­
čenské šaty, mnohem vhodnější pro tuhle příležitost. Když sebrala 
ze stolku hřeben a zajela si s ním do vlasů, všimla si vzkazu adreso­
vaného jí. Překvapeně zamrkala a sáhla po něm. Jen co ho v rychlosti 
přečetla, zatmělo se jí před očima. Cítila, jak jí lístek vyklouzává ze 
zdřevěnělých prstů a dopadá na podlahu, kam se vzápětí poroučela 
i ona, protože se pod ní podlomila kolena. Srdce jí bilo jako splašené, 



TAK UŽ HO UMÍM!

ZPĚT NA OBSAH

219

vládu nad ní pomalu přebírala panika. Tohle se přece nemohlo dít. 
Ne znova. Ale slova na papírku na zemi se jejímu přání vysmívala: 
Tak už ho umím!

Položila ruce před sebe a  prsty zaťala do koberce. Přinutila 
se zhluboka nadechnout a  narovnat. Ne. Nezhroutí se. Znovu už 
ne. A  taky tomu neuvěří, dokud to neuvidí na vlastní oči. Pomalu 
se vytáhla zpátky na nohy a  vyběhla ze  šatny. Nemusela přemýš­
let, kam jít, automaticky zamířila k  lávce. Všechny ty schody zdo­
lala v rekordním čase, skoro běžela. Když konečně stanula nahoře, 
sotva popadala dech. Jakub se s ležérně založenýma rukama opíral 
o zábradlí, potahoval z cigarety a čekal na ni.

„Přišlas mě zastavit?“ ušklíbl se.
Irena si položila ruku na hruď do míst, kde jí splašeně tlouklo 

srdce. Zvládla to. Přišla včas. A Jakub se očividně nechystal zabít. Jen 
ji chtěl… Co vlastně chtěl?

„Ty jsi takovej idiot!“ vyprskla vztekle a rázným krokem vyrazila 
k němu. „Víš, jak strašně jsem se lekla?“

„To je dobře,“ usmál se a típnul rozkouřenou cigaretu. „Nejlepší je 
léčba šokem.“

„Idiote!“ zopakovala a vlepila mu facku. Nijak se nebránil, i když 
pobavení z jeho očí zmizelo.

„Vzpomínáš, co jsem ti říkal, když jsme se tu poprvý potkali?“
„Jestli nechci cigaretu?“
„Ne,“ odfrkl. „Že až jednou budu fakt šťastnej, skočím odsud.“ 

S těmi slovy vytáhl odněkud zpoza sebe dvě lana a postroje. Irena 
překvapeně zamrkala, když k ní natáhl ruku. „Tak co, jdeš do toho 
se mnou?“

Nedůvěřivě si přeměřila jeho i provazy. Kdesi v hloubi jí se ozýval 
záchvěv vzrušení. Tohle přece vždycky chtěla. Vrhnout se na laně do 
prázdnoty a vznášet se nad jevištěm. Ale odváží se? Teď, když je spl­
nění toho přání na dosah?

„Je to bezpečný,“ ujistil ji. „Vázal jsem je sám, ale kluci to po mně 
zkontrolovali. Na rozdíl od tvýho táty si totiž myslím, že poslední 
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uzel, kterej by měl chlap umět uvázat, je ten, co ho udrží a nikdy 
nenechá spadnout.“

Mimoděk se usmála. Tahle filozofie se jí líbila mnohem víc.
„Takže?“ znovu k ní natáhl ruku.
Irena zaváhala, ale pak se mu podívala do očí a  to, co si v nich 

přečetla, jí stačilo. Pomalu vložila svou dlaň do jeho.

O autorce
Markéta Damková pochází z  malebného středočeského města jménem Kutná Hora. 
Zdejší prostředí ji už od dětství inspirovalo k vytváření nejrůznějších příběhů a postupně 
se přes školní slohovky a fan fikci na Harryho Pottera propracovala i k autorské tvorbě. 
Už odmalička milovala knížky, což v ní probudilo touhu jednou nějakou napsat. Vedle 
toho patří k  jejím velkým vášním divadlo, kterému se několik let aktivně věnovala, 
a tato láska ji nakonec dovedla až na pražskou DAMU. Je přesvědčená, že za každým 
úspěchem stojí tvrdá práce, ale zároveň nikdy nepřestala věřit ve splněné sny a přání.
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PŘIJDU PRO TEBE
Pavel Mondschein

Nebyla to zrovna nejčistší rána, kterou kdy David zasadil. Nejdřív 
prudce kopl do dohasínajícího ohniště, a zatímco si protivník rychle 
kryl oči před oblakem jisker a  žhavého popela, zaútočil na něj 
tesákem v nízkém oblouku vedeném zprava. Voják se ráně tak tak 
vyhnul, jenže netušil, že šlo pouze o klamný manévr. Sotva unikl 
zašlé, nepříliš kvalitní oceli, zasáhlo ho zleva do hlavy ohořelé 
poleno. S bolestivým výkřikem se skácel k patě věkovité borovice.

Kdyby podobný manévr provedl při výcviku některý z  kadetů 
královské gardy, David by ho za takovou podlost osobně skopl do 
splašků v hradním příkopu. Jenže tady nebyl na cvičišti mezi zobáky 
ani na turnajovém kolbišti s nadutými šlechtici, kterým jde hlavně 
o formu a za vrchol hrdinství považují šerm s tupými meči. On už ve 
svém věku pochopil, jak to chodí. Že pravidla platí jenom v případě, 
kdy se dívá někdo důležitý, a  že hraje­li se o  život, musí všechno 
ostatní stranou. Navíc musel tenhle boj rychle ukončit, protože 
dvojice draků se mohla kdykoliv vrátit. Přes koruny stromů už je 
sice neviděl, jenže burácení jejich křídel ještě neodeznělo. Kroužili 
někde poblíž, a kdyby náhodou proletěli kolem a všimli si ho, neměl 
by žádnou šanci.

Kromě toho nebyl v  nejlepší kondici. Každý nádech ho bolel 
pod žebry, v uších mu odporně hučelo, po okraji zorného pole mu 
divoce vířily rudé mžitky a falešné vzpomínky byly čím dál silnější. 
Zhoršovalo se to už několik dní. Ne, teď nebyla vhodná doba na to, 
aby si hrál na chrabrého strážce královského pořádku.
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Přinutil ztuhlé nohy k několika rychlým potácivým krokům a ude­
řil ležícího protivníka klackem po hlavě ještě z druhé strany. Pro jistotu.

Odplivl si. Rudá slina se vsákla do jemného černého prachu. Pak 
přidupl ruku, která malátně šátrala po kovovém předmětu ležícím 
opodál, a aniž by si všímal bolestivého stenu, opřel druhou podrážku 
vojákovi o krk. Váhu však měl zatím dál na té první. Zatím.

„Řekni, kde je, a nechám tě jít,“ zasípal. Cítil, jak mu za pravé ucho 
stéká cosi teplého. Ani si tam nemusel sahat a věděl, že se mu ta téměř 
zhojená rána znovu otevřela. Snažil se to ignorovat. Potlačil touhu se 
na všechno vykašlat, zalézt si někam do vývratu a tam počkat, až si 
ho najde smrt v libovolné ze svých podob. Svět by se klidně obešel 
bez něj, o tom nepochyboval.

Svět ano. Ale ona… ona ne.
„Tak dělej!“ vykřikl netrpělivě a zesílil tlak na krk. „Vyklop, co 

víš, a už mě neser!“
Ten druhý možná chtěl něco říct, jenže nemohl. Akorát chrop­

těl, koulel očima a volnou rukou bušil do Davidovy nohy. Vzhledem 
k tomu, v jakém byl sám stavu, ho musela každá rána bolet víc než 
toho kolohnáta s tváří zarostlou několikatýdenním vousem a vlasy 
slepenými zaschlou krví, který ho nemilosrdně dusil.

David se ostře nadechl, pulzující bodání za pravým spánkem 
bylo už skoro k nevydržení. Navíc se jeho levé ruky znovu zmocnil 
nekontrolovatelný třas. Ten, který ho s přestávkami pronásledoval 
už… už… Jak je to dlouho, co zmizela? Nedokázal si pořádně vzpo­
menout, vše jako by zastírala dusivá šarlatová mlha. Dny a  týdny 
mu splývaly v  jeden horečný sen, a kdykoliv jen pomyslel na dobu 
před nocí, kdy vzplanula obloha, jako by se mu někdo vrtal v mozku 
rozžhaveným drátem. Jako by jeho duše vkročila do prázdna a řítila 
se vstříc všepožírajícímu vířícímu chaosu. A ten se zase blížil, nata­
hoval po něm svoje chtivé kloubnaté spáry, aby ho vtáhl do sebe. 
Tentokrát snad už opravdu naposledy.

Zatnul zuby a  mimoděk se opřel vojákovi o  krk skoro celou 
vahou. Tomu vylezly oči z důlků, zachroptěl a s vypětím všech sil 
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sebou mrsknul tak mocně, že se mu konečně podařilo vyškubnout 
a převalit na bok.

To Davida vrátilo do přítomnosti. Střízlíka smotaného do klu­
bíčka kopl do ledvin a zařval: „Tak mluv, ty hajzle!“

Dal do toho příkazu všechno, jako by snad jeho hlasivky mohly 
odvést pozornost od toho, v jakém je sám stavu. Zbitý chlap zaúpěl 
a kňouravě se rozdrmolil nějakou hatmatilkou. Znělo to jako jazyk 
složený ze samých souhlásek a sykavek.

„Nedělej se, že mi nerozumíš! Když sis myslel, že tu nikdo není, 
mumlal sis něco po našem!“

„Třeba se ti to jenom zdálo,“ ozvalo se mu za zády. „Už zase.“
„Ty drž taky hubu! Vím přece, co jsem slyšel,“ naježil se David, ale 

ani se neotočil. Nebyl důvod. Ten zastřený hlas dobře znal  – znal 
a nenáviděl. A navíc věděl, že za ním nikdo nestojí. Ona potměšilá 
slova totiž nevycházela z  lidských úst, nýbrž z  jeho vaku pohoze­
ného vedle ohniště.

Torna se pobaveně uchechtla: „Jasně, protože na tvoje smysly je 
poslední dobou takový spoleh.“

David si kousavé poznámky nevšímal. „Myslí si, že mu na to sko­
čím,“ zasyčel a klekl si k vyděšenému muži. Chytil ho za přednici zablá­
ceného hnědého stejnokroje a přitáhl si ho k sobě, až se jejich čela téměř 
dotýkala. „On něco ví. A poví mi to. Tak dělej, kam jste ji odvlekli?!“

Nezdálo se ovšem, že by to pomohlo. Muž měl v  očích strach, 
upřímnou hrůzu, ale jestli Davidovi rozuměl, nedával to na sobě 
znát. Dál si brebentil po svém.

„Nehraj to na mě a vyklop to! Počítám do tří. Jedna…“
„Hele, mohl bych ti překládat,“ nabídl se neviditelný hlas s poba­

venou rozšafností a začal se pitvořit: „ ‚Ne, prosím, nech mě žít, nic jsem 
ti neudělal. Mám rodinu, tři děti a psa, nikomu jsem neublížil…‘ Vzdej to, 
od něj se nic kloudnýho nedozvíš.“

David nevěděl, jestli jeho průvodce opravdu překládá, nebo jen 
tak vaří z vody, ale když k němu poražený a zbitý voják zvedl krví 
zalité oči, jako by v nich ta slova skutečně viděl.
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Zaváhal.
„RYCHLE HO KURVA DOBIJ, HNED!“ práskl příkaz z  torny tak 

hlasitě, až se listí v korunách okolních stromů poděšeně rozechvělo.
…Svět od kraje ke kraji vyplnilo táhlé kolísavé kvílení. Pláč a sténání. 

Oheň, oheň, oheň, bílé šmouhy na šedém pozadí…
Než si David uvědomil, co dělá, jeho ruka s  klackem opsala 

velký oblouk a provizorní zbraň zasáhla protivníka z boku do hlavy. 
Drmolení ustalo, chlap ani nevykřikl. Jen se bezvládně převalil a do 
prachu pod jeho ústy se začala vsakovat krev.

David zmateně zamrkal a  snažil se zklidnit srdce, které náhle 
cítil společně se žlučí až někde v krku. „Proč…? Co…?“ mumlal udi­
veně a upustil suchou větev, jako by to byl jedovatý had.

„Tady máš to svoje ‚vím, co jsem slyšel, vím, co jsem viděl‘. Slyšíš 
a vidíš leda kulový. Nemít mě, bylo by po tobě,“ hudrovala torna.

„Ale proč jsi ho…? Proč jsem měl…?“
„No tak se sakra podívej, ne? Moc nechybělo a dostal tě.“
Konečně si toho David všiml a pochopil, o  čem je řeč. Magický 

vražedný aparát z černého kovu, který svému protivníkovi hned na 
začátku rvačky vyrazil a odhodil stranou, ležel jen kousek od vojá­
kovy ruky. Skoro se ho dotýkal zablácenými prsty. Jak se tam ocitl? 
Přitáhl si ho snad silou vůle? Nebo to byla náhoda? Tak či tak, stačilo 
málo a s Davidem by bylo zle.

„Stejně by ti nic neřekl. Tohle je jenom obyčejný pěšák. Potřebujeme 
někoho důležitějšího. Důstojníka, mága, dračího jezdce… ne tako­
vouhle nicku, která jenom plní rozkazy, ale sama nic neví.“

David se na ležícího muže podíval, zkoumal rysy v  jeho tváři. Byly 
zvláštně cizí – rýhy a vrásky vedly nezvyklými cestami, pod nízkým čelem 
se krčil drobný nos, úzké oči se takřka ztrácely v široké tváři… A přesto se 
mu zdálo, že v něm vidí odraz sebe sama. Člověka, který bojuje z donucení. 
Den za dnem uniká smrti a oddaluje nevyhnutelné, ale předem ví, že dřív 
nebo později mu zásoba štěstí dojde a… a pak už bude mít po starostech.

Nebyl si jistý, jestli ho chtěl nepřátelský voják opravdu zabít. 
Kámen v torně tvrdil, že ano, jenže to nic neznamenalo. „Pravda“ byla 
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pro toho černého zplozence pekel zcela neznámé a nepochopitelné 
slovo, stejně jako třeba „svědomí“ nebo „čest“. Mít možnost, nikdy 
by si ho za průvodce nevybral. A teď tu před ním ležel člověk, sice 
nepřítel, ale možná opravdu otec tří dětí, který také neměl na výběr. 
Ležel tu, odsuzoval Davida skelným pohledem a  v  krvi vytékající 
mu ze rtů se perlily malé bublinky. Možná byl jen omráčený a ještě 
bude žít. Možná ale jen jeho tělu nedošlo, že mozek už je po smrti. Že 
pouze reflexy a tělesné procesy odmítají přijmout skutečnost.

Některým lidem to trvalo déle než ostatním.
Ve vojákových kalných očích se rudě zalesklo. Nebyla to však 

žádná magie. To se v nich jen odrážely plameny – oheň z nedaleké 
vesnice přeskočil na vyprahlé pole a rychle se šířil. Podvečerní šero 
se projasnilo.

David rychle probral rozházenou výbavu, naskládal si do torny tu 
trochu jídla, kterou našel, a s námahou se postavil. Bylo na čase zmizet.

◇◆◇

Táhlé kvílení přichází ze všech stran. Blíží se a  vzdaluje, stoupá 
a  klesá a  vyplňuje celý svět. Postupně se skrz něj derou i  další zvuky. 
Rány, ohlušující dunění, vyděšené hlasy a pláč. Dusot, skřípění štěrku… 
Utíká, nohy se mu smekají po troskách a sutinách, vůbec to ale nevnímá. 
Běží od ohně a skrz oheň a k ohni a tam, tam už je vidí, jasně jako den, 
bílé šmouhy na šedém pozadí. Svět náhle přestává dávat smysl, nikdy ho 
neměl a vůz se blíží a vzdaluje a mizí a on nemůže za ním, nohy z olova, 
srdce z olova, krev z olova a nad hlavou žár… Vstávej. Vstávej, sakra! No 
tak dělej, ty líná kůže –

„Vstávej. Vstávej, sakra!“ Hlasem vycházejícím z  torny rezono­
vala netrpělivost, a kdyby to bylo možné, tak snad i obavy. „No tak 
dělej, ty líná kůže, už se tady válíš dost dlouho. Musíme pokračovat 
v cestě. Slyšíš mě? Já vím, že jo. Tak švihem!“

David zvedl hlavu z  bahna. S  námahou otevřel oči slepené 
zaschlou krví z rozšklebené rány na čele, v uších mu dunělo. Nevěděl, 
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jak dlouho spal – či spíš, jak dlouho to bylo, co omdlel. Ale nezáleželo 
mu na tom. Celý svět, celý jeho život se smrsknul do pulzující singu­
larity vyčerpání, která pohlcovala veškeré jeho smysly i vědomí. Už 
dávno překročil hranice svých možností. Neměl sílu, tělo stravovalo 
samo sebe, jen aby se udrželo naživu.

Měl by zůstat ležet. Počkat, než nabere dech, nebo zemře. Jedno 
z  toho. Přesto se zvolna zvedl na kolena, potlačil nutkání zvracet 
a několikrát se zhluboka nadechl. Tlak na ušní bubínky trochu polevil.

„Už… už nemůžu,“ hlesl.
„No a? Ptal jsem se tě snad?“
„Prostě… prostě už nemůžu dál. Nech mě tady. Aspoň chvíli…“
„Beze všeho. Jak chceš. Vždyť nikam nepospícháš, nikdo na tebe 

nečeká. Nikdo tě nepotřebuje. Ha, nebo že by?“ zvolal hlas z torny 
s hraným překvapením. „Víš co? Zeptáme se jí. To bude nejlepší.“

„Ne, prosím…“ David zavřel oči, ale rudá kola nezmizela. Jako by 
je měl vypálená do sítnice. Možná i měl, svět hořel a  s ním se pla­
meny zmocnily i jeho očí, jeho duše, jeho rozumu.

Prosba však vyšla naprázdno. Cosi syklo a  ze zavazadla se 
ozval jiný hlas než dosud. Ne nakřáplý a samolibý. Tenhle byl dívčí, 
důvěrně známý. A zoufalý. S pláčem na krajíčku.

„Slyšíš mě?“ ptala se neviditelná dívka mezi jednotlivými vzlyky. 
„Kde jsi? Měl bys tu být. Prosím, jestli mě slyšíš, dej mi vědět…“

„Nech toho, prosím,“ vydechl David, jako by mu ta slova vysávala 
z těla poslední zbývající špetky sil.

„Moc se bojím, mám strach!“ zajíkala se dívka. „Potřebuju tě tady. 
Kde jsi, prosím tě…?“

„Nech toho!“ vykřikl David, zajel si prsty do vlasů a  sevřel si 
hlavu, jako by to byl hnisající nežit a on z ní mohl tu pulzující bolest 
vymáčknout.

„Copak, ty ji snad nechceš slyšet?“ uchechtl se záštiplný mužský 
hlas. „A ona ti toho má přitom tolik co říct.“

„Proč tady nejsi? Proč tu nejsi se mnou? Prosím, jestli tohle slyšíš, 
přijeď si pro mě, prosím…“ Přes slzy už dívce nebylo skoro rozumět.



PŘIJDU PRO TEBE

ZPĚT NA OBSAH

227

„Přestaň s tím!“ zařval David a konečně se vzmohl k pohybu. Po 
čtyřech se vrhnul k odhozenému vaku. Trhnutím ho otevřel a začal 
vyhazovat jeho obsah. Jídlo, čutoru s vodou, plášť, plechový hrnek, až 
vytáhl malý předmět zabalený do hnědého šátku. Dívčí pláč nabral 
na hlasitosti.

„DOST!“
Prudkými pohyby látku rozbalil a  odhalil plochý kámen. Jeho 

uhlově černé stěny se nepřirozeně leskly a při každém slově se mírně 
rozvibroval. Nebo se tak třásl David?

„NECH UŽ TOHO!“ zakřičel naposledy. Pak se rozvzlykal, vkleče 
se opřel čelem o  zem a  přes slzy tiše šeptal: „Prosím, nemuč mě… 
Nech toho, prosím… Už ne…“

Dívčí pláč utichl.
„Tak se zvedni a běž. Spoléhá na tebe, a ty u ní nejsi.“
„Nenávidím tě!“ zasyčel David.
„To mě ranilo,“ pronesl kámen lhostejně. „Vždyť jen plním, co 

jsem řekl. Slíbil jsem ti, že tě za ní zavedu. Nikdo kromě mě to nedo­
káže, jsem poslední, kdo ti zbyl. Ale nejsem všemocný. Nedokážu tě 
za ní přenést. Musíš jít. Jít! Rozumíš mi?“

David jen mlčky kývl hlavou.
„Řekni to nahlas!“
„Rozumím,“ svěsil pokorně hlavu. Styděl se za to, ale místo pocitu 

povinnosti a nutkání vyrazit hned na pomoc cítil akorát úlevu, že už 
dívku neslyší. Že nemusí přemýšlet, kde asi je, co se jí děje. Že ty sta­
rosti může odsunout někam mimo a soustředit se na něco jiného. Na 
cokoliv. Na válku, na draky, na vlastní únavu. Na cokoliv, jen ne na ni.

Zhluboka se nadechl, jako by se teprve teď skutečně probudil. 
Naházel věci bez ladu a  skladu znovu do vaku a potácivě se posta­
vil. Rozhlédl se. Bylo těsně nad ránem, nebe na východě už nabíralo 
světlejší odstín. Nebo tam zase jen něco hořelo?

Stál kus od lesa, na stezce vedoucí mezi poli. Nedávno tudy 
musela táhnout nepřátelská armáda – kdysi úzkou cestičku rozdu­
paly stovky těžkých bot a i v předranním šeru viděl, jak ji po obou 
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stranách lemují děsivé, nepřerušované, nekonečné stopy bojových 
bazilišků. Vinula se od hranice hvozdu až za obzor, kde teď čekala 
smrt na každého, kdo na ně narazí. Jen blázen by je následoval.

On ale neměl na výběr.
„Ty mě nenávidíš, že ano?“ zeptal se po chvíli. „Schválně mě mučíš. 

Za to, co jsem provedl. Nebo jen tak sobě pro radost?“
„Co bys řekl?“
„Není to přece moje vina,“ obhajoval se polohlasem, zatímco 

unaveně klopýtal po udusané hlíně. „Miloval jsem ji. Ne, nemiloval. 
Zbožňoval. Vždyť jen kvůli ní jsem zůstal v  čele gardy. Královna… 
ona… nevycházeli jsme spolu. Stokrát jsem chtěl zmizet, najít si 
něco jiného. Vypadnout z  toho zatuchlého paláce. Jenže pak přišla 
ona. Princezna. A já pochopil, že nemůžu. Že ji tam nemůžu nechat. 
Chápeš to? Musel jsem zůstat, abych jí byl nablízku, mohl ji chránit. 
Sledovat, jak roste. Poslouchat její smích.“

„Dojemná historka,“ pronesl suše černý kámen z torny. „A proč 
mi ji vyprávíš? Kromě toho, aby nám cesta příjemněji utíkala?“

„Abys konečně pochopil, že pro její záchranu udělám cokoliv. 
Nemusíš mě k tomu nutit.“

„Aha. Hm… a  že se ptám, jak ta tvoje ochrana dopadla? Jak sis 
v roli kapitána gardy vedl? Ne, nic neříkej. Já ti to povím. Palác srov­
nali se zemí. Královna je po smrti. Princeznu odvlekli. A tys tomu 
nijak nezabránil. Ukážu ti, jaký je jediný výsledek té tvé chrabré 
obrany královského rodu. Poslouchej.“

„Ne…“ stačil akorát šeptnout David, než se okolím znovu rozlehl 
zoufalý dívčí hlas.

„Hrozně se bojím. Prosím, prosím přijeď. Proč tu nejsi? Všechno 
hoří a já –“

„Všechno hoří a  ty jsi ji nechal samotnou,“ doplnil hlas své 
obvinění.

Davidovi se třásla brada, přes slzy v zarudlých očích skoro nevi­
děl na cestu. Přesto klopýtal dál, jak nejrychleji mohl.

„Nemůžu za to,“ vzlykal.
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„Opravdu? A kde jsi tedy byl, když se to všechno seběhlo? Proč jsi 
nestál po jejím boku, když tě potřebovala? Proč jsi ji nedržel za ruku, 
nevzal do náruče a nevynesl ji ven, než se jí zmocnili oni?“

„Sebrali ji. Přímo před mýma očima. Mágové v rudé a černé. Vzali ji a…“
„A cos dělal ty? Nechal jsi to tak.“ Po dřívějším sarkasmu a potmě­

šilosti teď nebylo v hlase kamene ani stopy. Byl mrazivý jako rána 
dýkou do srdce. „Proto si zasloužíš každý trest, který na tomhle 
světě existuje. Žádný není dost velký na to, abys jím odčinil svou 
vinu. Dokud princeznu nezachráníš.“

David popotáhl, zamrkal, aby vyhnal pálení z očí, pak pozvedl 
hlavu a řekl: „Ano.“

A vydal se směrem k obzoru. I když už věděl, že ten světlý pruh, 
který se nad ním vznášel, rozhodně není úsvit.

◇◆◇

David upíral pohled do údolí. Tady v příšeří hájku na úbočí kame­
nitého kopce ho nikdo nemohl vidět, ale stejně si raději přidřepl a jen 
opatrně vyhlížel zpoza kmene letitého stromu. Nechtěl riskovat.

„Tudy neprojdeme,“ prohlásil potichu. „To nemůžeme zvládnout.“
„Proč myslíš?“
„Půlka města hoří. Přes plameny a dým není ani vidět. Dole v uli­

cích se sice něco míhá, ale… Proboha! Co to bylo za výbuch? Něco 
právě srovnalo celou čtvrť se zemí… A  od severu sem míří další 
vojáci. Pěchota, jízda na nějakých obrněných bestiích, celé zástupy 
železných bazilišků. Valí se jako povodeň.“

„Povodeň, která ale nic neuhasí, naopak všechno zapálí,“ souhla­
sil spokojeně kámen. „To souhlasí. A na východě? Co vidíš tam?“

„Skupina draků doráží zbytek naší armády. Vojáci prchají do polí, 
jenže před těmi bestiemi se nikdo neschová.“

„Bezva. Jen detail – nejsou to vojáci. Tady v okolí ani žádní nebyli, 
nejbližší jednotky mají vaši generálové půl dne cesty odsud. Tohle 
jsou všechno místní lidi. Žádní ozbrojenci. Ale to je v  pořádku. 
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Všechno sedí. Jsme tu správně, už se jen musíme dostat přes řeku. 
Tady, nikde jinde.“

„Masakrují je jako zvířata na porážce,“ vydechl David, který 
nedokázal odtrhnout pohled od dění dole v údolí.

„Asi nemají žádné využití pro zajatce,“ poznamenal lakonicky 
kámen. „Taky co s  nimi, že ano? Když máš všechno a  nepotřebu­
ješ otroky, byli by jenom přítěží. Možná by se jim hodilo akorát pár 
důstojníků nebo šlechticů jako páka pro budoucí vyjednávání o pří­
měří, jenže víš jak… to by tu někdo musel chtít vyjednávat.“

David to nekomentoval. Válce rozuměl. Neměl ji v  lásce, ale 
chápal ji – byl to prostě jeden z prostředků, jímž vládci dosahovali 
svých cílů. Ovšem to, co se dělo ve městě a jeho okolí, to nebyla válka. 
Sledoval cílevědomé, promyšlené vyvražďování.

„Schovej se, někdo jde!“ sykl kámen a tenká linka, která na něm 
vykreslovala obrys dvou hrotů rytířských mečů, náhle pohasla.

Opravdu. Po něčem, co kdysi mohla být polní cesta, utíkaly 
k hájku čtyři postavy.

…Dusot nohou po dláždění, táhlé kvílení tuctů bánší… Strach, strach, 
strach z toho, co bude za dalším rohem…

David prudce potřásl hlavou, aby zahnal falešné vzpomínky, 
rychle zabalil kámen zpět do šátku a uklidil jej do torny. Ti, co běželi 
po stoupající cestičce od města, nebyli přízraky. Mířili k němu sku­
teční lidé, kteří mohli představovat skutečné nebezpečí. A on nechtěl 
zbytečně plýtvat zbytky sil na boj, kterému by se mohl vyhnout. Co 
nevidět totiž o toto privilegium přijde a už nebude mít na výběr.

Naštěstí se nezdálo, že by mu právě teď něco hrozilo. Postavy 
se sice blížily, ovšem nevěděly o něm. Měly jiné starosti. David už 
pochopil, o co jde.

Nejdřív je všechny považoval za uprchlíky z města, kteří se snaží 
zachránit si holý život. To ovšem zřejmě platilo jen o ženě a dítěti, 
kteří upalovali v čele. Klopýtali přes výmoly, drali se do kopce a tu 
a tam se vyděšeně ohlédli přes rameno. Oba chlapi, kteří supěli kus 
za nimi, se ničím takovým nezdržovali. A  rozhodně je nepoháněl 
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strach, nýbrž něco silnějšího. Pronásledovali kořist. A až ji doženou – 
a jinak to dopadnout nemohlo – pak… Pak provedou to, co vojáci utí­
kajícím ženám dělají už odpradávna.

David zatnul zuby, až mu zapraštěly, a  levačka se mu opět roze­
chvěla. Jinak se ale ani nepohnul. Všechny svaly v  těle se mu sice 
vzpouzely a hnaly ho pronásledované dvojici na pomoc, jenže rozum je 
držel na uzdě. Co by asi dokázal? Možná – možná! – by se mu podařilo 
ty dva muže přemoci a ženu s dítětem zachránit. Protentokrát. Jenže 
stejný osud je může potkat za týden, zítra, za hodinu. Krajinou se valila 
nepřátelská vojska a to, co se mělo stát jim, se prostě dělo. Tady, teď, na 
druhém břehu řeky, za lesem, na stovkách jiných míst, kde žádný David 
nebyl, kde nikdo nemohl nebo nechtěl pomoci. Přinejlepším by dosáhl 
jen malé bezvýznamné kapky dobra, která by se stejně okamžitě vypa­
řila ve všepohlcujících plamenech. A riskoval by, že při tom sám zemře, 
takže by pak neměl kdo splnit jeho úkol. To se nesmělo stát.

A  tak jen dřepěl a  sledoval, jak utíkají. Nemohli to stihnout. 
Nemohli, i kdyby ta žena neběžela tak ztěžka, jako by ji nohy moc 
neposlouchaly. Kdo ví, čím si už taky prošla. Nestihli by to, i kdyby 
nezakopla a nespadla na zem.

Takhle to jen měli ti vojáci jednodušší.
Děcko až po chvíli zjistilo, že utíká samo. Otočilo se a rozběhlo zpět. 

David bezmocně zpoza kmene poslouchal, jak mu žena přikazuje, aby 
pokračovalo dál k lesu. Marně. A násilníci byli už u ní. Ve chvíli, kdy se 
jí chopily jejich špinavé pracky, proťal vzduch zoufalý dětský výkřik.

…Kvílení, táhlé kvílení nahoru a dolů, nahoru a dolů, všudypřítomný 
křik a oblaka prachu ztěžující dech, a do toho všeho zoufalý pláč… Kde 
jsi? Kde jsi?

David se už neskrýval za stromem. Opileckým krokem se beze 
slova blížil ke čtveřici. Zpočátku si ho nikdo nevšímal. Měli jiné sta­
rosti než trhana, který se k nim potácel s tesákem v pravačce.

„Drž toho smrada, kurva! Vždyť mě málem kopnul do hlavy!“ 
vztekal se právě jeden z mužů. Už měl kalhoty u kolen, jednou rukou 
škrtil ženu ležící pod ním a druhou se jí snažil servat kalhotky.
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Druhý se pobaveně zachechtal, ale přesto sevřel zmítajícího se 
klučinu pevněji do medvědího obětí a zvedl ho ze země. Jeho usedavý 
pláč mu byl očividně lhostejný.

Teprve teď Davidovi došlo, že ti dva nepatří k cizí armádě. Mluvili 
jeho řečí, rozuměl jim. A jelikož neměli stejnokroje, nejspíš to nebyli 
ani žádní vojáci. Jen místní chátra, která vystrčila hlavy a zjistila, že 
se v nastalém chaosu a zkáze může taky trochu pobavit. Co na tom, 
že zítřek už pro ně možná nepřijde? Hlavně, když ještě stihnou roz­
trhat pár ženských sukní.

Za normálních okolností by na ně David nejdřív zavolal, upo­
zornil na sebe, dal jim šanci se vzdát. Tak to bylo správné, tak to 
v gardě učil ostatní. Ale on už toho měl dost. Tady, pod hořící oblo­
hou, v  ozvěnách výbuchů a  rachotu magie, pozbývaly takové věci 
smysl. Zezadu se přiblížil k prvnímu z mužů, k  tomu, který držel 
hocha, a bez jakýchkoliv okolků mu zarazil čepel tesáku do ledvin. 
A než se pobuda skácel k zemi, svalil David ze ženy kopnutím toho 
druhého, překročil ji a  prudce bodl směrem k  zemi, jako by chtěl 
dobít raněného kance.

Minul.
Možná sebou překvapený chlap na poslední chvíli cukl, možná 

už byl David tak vyčerpaný, že se prostě netrefil. Karta se obrátila. 
Moment překvapení je sice mocný pomocník, jenže trvá opravdu jen 
moment. Lapka se zorientoval dřív, než David stihl znovu zaútočit. 
Odkulil se, vyskočil na nohy, a zatímco si jednou rukou rychle vyta­
hoval kalhoty k pasu, v druhé už držel nůž. Ten nebyl ani zdaleka 
tak velký jako Davidova zbraň, jenže na tom pramálo záleželo. Stačí 
projít soupeřovou obranou a  pak je jedno, jestli břicho rozpárala 
čepel dlouhá jednu dlaň, nebo tři. A tenhle už zřejmě pár protivníků 
vykuchal.

„Tos posral, kámo,“ zasyčel chlápek, ale na další výhrůžky 
dechem neplýtval. Vpíjel se do Davida pohledem ve snaze předvídat 
jeho úmysly, a i když si musel stále přidržovat kalhoty, nezdálo se, že 
by ho to příliš trápilo. Volnými úkroky se blížil k soupeři.
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David cítil, jak mu na čele raší pot. Nebylo to jen vedrem, které 
sálalo z hořícího města až sem. Docházely mu síly. Periferní vidění 
se mu zužovalo, přes hučení v uších téměř neslyšel ani pláč chlapce 
ležícího opodál a třas v levačce už vůbec nedokázal kontrolovat.

…Paže v rudé a černé se natahují k sutinám a odsouvají balvany, křik, 
nadávky, náraz do těla. Bílá, bílá, bílá šmouha na šedém pozadí, rudá 
a černá ji zvedají a i ona je červená…

Ostře se nadechl a  prudce zamrkal, aby vyhnal falešné vzpo­
mínky. Svět mu znovu vyplnil zlý úšklebek na protivníkově tváři. 
Tomu už došlo, že tento boj může dopadnout jen jediným způsobem.

David neviděl, odkud se vzala. Za chlapem, který už se chystal 
k výpadu, se náhle objevila žena. Ta, která ještě před chvílí ležela 
pod ním a prosila ho o smilování. Teď držela v rukou těžký kámen 
a sama měla v očích vše možné, jen ne milost. Ostrá hrana balvanu 
se zabořila do lebky a muž se bezvládně skácel k zemi.

Vyčerpanému rytíři chvíli trvalo, než si uvědomil, co se vlastně 
stalo. Pohlédl do té úzké tváře zrůzněné strachem a  touhou po 
pomstě, tesák mu vypadl z prstů a sám ztěžka dopadl na kolena. Pak 
se opřel dlaněmi o zem a začal dávit. Nasucho. Kdy naposledy jedl? 
Dnes určitě ne.

Po chvíli záchvat slabosti přešel. David se trochu uklidnil a posa­
dil se. Zjistil, že ho žena s dítětem opatrně pozorují. Chlapec se jí tiskl 
k boku, ona pořád držela v ruce velký zakrvácený kámen.

„Jste v pořádku?“ zachraptěl.
Žena popotáhla. Všiml si na jejích zašpiněných tvářích světlých 

pramínků, které si tam vyhlodaly slzy. Nejspíš už dřív, dávno stačily 
zaschnout. S hubenou tváří, vystouplými lícními kostmi a širokými 
ústy připomínala smrtku.

„Vypadáte hůř než já,“ řekla nakonec a opatrně strčila nohou do 
ležícího pobudy. Pak konečně odložila improvizovanou zbraň a  při­
dřepla si před Davida. Zkoumavě se na něj zahleděla. „Na ty rány by 
se vám měl někdo podívat. Řekla bych ‚zanítí se vám to a koledujete si 
o průšvih‘, ale to by bylo s křížkem po funuse. Musí to hrozně bolet.“
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„Budu v  pořádku,“ zamumlal a  pokusil se vstát. Místo toho se 
však uprostřed pohybu zapotácel a s bručením zase dosedl na zem.

„Jasně,“ poznamenala suše. „Proboha, kde jste se takhle zřídil?“
„Jsem už… už dlouho na cestě.“
„Tak musíte ještě chvíli vydržet. Ti hajzlové se rabováním města 

snad nějakou dobu zdrží. Půjdete s  námi na jih,“ pronesla nekom­
promisně. Jako by plánování dalších kroků mohlo zaplašit odpornou 
vzpomínku na to, co se tu právě stalo. „Pokusíme se utéct před fron­
tou. Dřív nebo později se dostaneme do nějakého města nebo tábora, 
kde nás přijmou. A najdeme vám doktora. Vy jste pomohl nám, tak 
my se postaráme o vás. Viď, Péťo?“ otočila se na chlapce. „Tak je to 
správné. Tak tě to máma vždycky učila, že ano?“

„Nemůžu jít s vámi,“ řekl David slabě. „Musím dál na sever.“
„To si pěkně zajdete. Mosty jsou stržený, a i kdyby nebyly, město 

je v plamenech. Tamtudy se nikam nedostanete. Nejbližší cesta přes 
řeku je tak půl dne cesty na východ – pokud to vůbec půjde…“

„Ale já nemůžu na východ. Musím přes město. Musím dál.“
„Vidíte snad ten oheň, ne? Hoří tam celé čtvrti. S Péťou jsme tak 

tak utekli, a to jsme byli jenom na kraji. Co to je za nápad, jít skrz? 
Vám snad přeskočilo!“

Jen pokrčil rameny. „Vy běžte na jih. Jenže já nemám na výběr. 
Musím na sever. Skrz město.“

Žena se nadechla, aby něco řekla, ale pak si to rozmyslela. Po 
chvíli ticha jen poznamenala: „Vymlouvat vám to nebudu, snad 
máte nějaký důvod. Chce se mi říct, že do toho pekla by chodil jenom 
blázen… jenomže taky jenom blázen by pomohl dvěma cizím lidem, 
i když by se mohl místo toho dívat stranou. Co mě se týče, měla bych 
být za to vaše šílenství vděčná.“

Pak rázně vstala, otřela si ruce do sukně a prohlásila: „Takže když 
nic jiného, podívám se vám na ty rány aspoň já. To je to nejmenší, co 
pro vás můžu udělat. A teda… asi i jediné. Máte nějakou vodu?“

David přikývl, sáhl do torny a podal jí svou čutoru. Otevřela ji 
a nedůvěřivě si přičichla k obsahu. Pak si odlila trochu vody na cíp 
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šátku a začala mu rány na hlavě čistit. Jemně se mu probírala vlasy 
slepenými zaschlou krví, odstraňovala staré strupy a otírala okolí 
ran. Když se dostala ke zranění nad pravým uchem, ostře sykla.

…Bílé šmouhy na šedém pozadí, postavy v rudé a černé se k nim nata-
hují, kradou je a odnášejí, nakládají na vůz… To nesmíte, pusťte mě za ní, 
hajzlové zasraný! Dej ty pracky pryč…

David si otřel slzu, která mu pomalu sjížděla po zablácené tváři, 
a zašeptal: „To kvůli mně princeznu unesli. Musím to napravit.“

Malý Péťa se dosud od špinavého a zarostlého cizince držel dál, 
ale teď najednou zbystřil. „Princeznu?“ vyvalil oči. „Jako vážně?“

„Byla to moje zodpovědnost, moje chyba. Jsem přece velitel její 
gardy, takže –“

„Velitel gardy… jako že rytíř? A kde teda máte meč?“
„Prosím tě, nech toho, neotravuj!“ okřikla ho žena. Zároveň od 

sedícího muže poodstoupila a podezíravě si ho změřila.
„Ale musí přece mít meč, teto!“ protestoval klučina. „Každý rytíř 

má meč. Jak to, že tenhle ne?“
Ignorovala ho. Dřepla si před Davida, zabodla se mu pohledem do 

očí a důrazně se zeptala: „Jak se jmenujete?“
Zdálo se, že ta prostá otázka v sobě ukrývá nějaký další význam, 

jemu však unikal.
„David,“ řekl po chvíli.
„A dál?“
„Dál? Dál nic. Prostě David.“
„Odkud jste?“
„Přišel jsem… z jihu,“ mávl neurčitě rukou směrem k lesu.
„Kdy se to stalo? Kdy k tomu únosu mělo dojít?“
„Nevím, jak je to dlouho. Byla to… ta noc…“ namáhal paměť, „…ta 

noc, kdy začala hořet obloha.“
„Deset dní,“ přikývla.
„Teprve? Přijde mi to jako věčnost…“
Žena se trpce pousmála a pohladila ho po ruce. Její konfrontační 

tón zmizel stejně rychle, jako se objevil. „Znám ten pocit, když se svět 
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rozsype na kusy. Každý jsme tu noc o někoho přišli. O rodinu, manžela, 
sestru… do prdele, zabili nám dokonce i psa. Přijeli zničehonic, valili 
se jako velká voda. Zabíjeli každého, koho uviděli. Kdyby šli jenom po 
těch, co se chopili zbraní, ale to oni ne. Měla jsem to štěstí, že jsme 
bydleli na kraji města. Když nás vzbudily výbuchy a… hořící obloha, 
popadli jsme to nejnutnější a  utekli. Nedovedete si představit ten 
chaos, paniku… a přesto jsme se dokázali najít se sestřinou rodinou. 
To setkání bylo jako zázrak,“ usmála se přes slzy a popotáhla. „Jenže 
pak naši skupinu našli. Naháněli nás jako zvěř. Sestru dostali asi za 
hodinu. A s ní i skoro všechny ostatní. Z rodiny jsme zbyli jenom já 
a Péťa. Šli jsme celý týden. Doufali jsme, že jsme se dostali dost daleko 
za frontu, že tady bude klid, že sem se už nedostanou. No, vidíte sám.“

Zvedla pohled k Davidovi a unaveně prohlásila: „Už mě nebaví utíkat.“
Nevěděl, co říct. Ale ona vlastně nepotřebovala utěšit a ani to od 

něj neočekávala. Byla silná, navzdory zdánlivé křehkosti v  ní dří­
mala energie, o kterou se mohla v nouzi opřít – a ještě jí měla dost 
i pro malého Péťu. Svět potřeboval lidi, jako byla ona.

„Až ji najdu,“ řekl naléhavým šeptem, „snad bude zase všechno 
tak jako dřív.“

„Určitě,“ neprotestovala. „Ale abyste to zvládl, musíme dát do 
pořádku ty rány. Vypadají vážně ošklivě. Ta hlava by potřebovala 
ovázat, jinak se vám tam zase hned něco dostane…“

Podal jí svou tornu. „Vemte si, co potřebujete.“
Chvíli se v brašně přehrabovala a nespokojeně si něco mručela, 

až vyndala malý balíček ovázaný šátkem.
„Vida,“ pookřála a rychle ho rozbalila. „Tohle se bude hodit.“
„Opatrně! Opatrně… prosím,“ vyjekl David a s hrůzou hleděl na 

černý kámen, který se jí náhle ocitl v dlani. Uvědomil si, že vlastně 
neví, jakou má moc, ale ještě nikdy se ho nedotkl nikdo cizí. A už 
vůbec ne holou rukou. Děsil se představy, co by se jí mohlo stát.

Jak obracela plochý předmět v prstech, Davidovi se zdálo, že se 
rytina dvou hrotů červeně leskne. Ale možná to byl jen odraz pla­
menů z hořícího města.
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„Hele, táta měl taky takový,“ prohlásil klučina. „Vzpomínáš, teto?“
„Cože?“ zeptal se David zmateně a na čele mu naskočily vrásky.
„No fakt, nekecám! Měl úplně stejný, ale pořád si stěžoval –“
„Nech toho, prosím tě,“ okřikla ho žena. Pak se obrátila k Davidovi 

a kámen mu podala. „Proč se s ním taháte? Vždyť už dávno nefungu­
jou. Myslíte, že ho někde prodáte? Těžko. Jídlo, léky, vlastní tělo. Nic 
jinýho už nemá žádnou cenu.“

Sevřel svého magického průvodce pevně v  dlaních a  cítil, jak 
se mu do levé ruky vrací třes. Nebránil se mu. „Dovede mě za ní,“ 
vysvětloval šeptem. „Vede mě. Zná cestu.“

Žena jen pozvedla obočí, ale nijak to nekomentovala.
„Stejně vám nevěřím,“ kabonil se kluk. „Kdybyste byl rytíř, měl 

byste meč. Každý rytíř musí mít meč. To je pravidlo. Jinak není rytíř. 
To přece ví každý.“

David chvilku mlčel. Nevěděl, jestli jim chce říct, jak to přesně 
bylo. Ty vzpomínky bolely. Ale přesto se po chvíli rozmluvil.

„Já ho měl. Jenže jsem o něj přišel. V bitvě… Nebe hořelo. Přes 
ty přízraky smrti nebylo slyšet vlastního slova, tak hlasitě kví­
lely. Nebo to naříkali lidi? Nevím, vážně nevím. A já utíkal… utíkal 
jsem k paláci po rozbořených ulicích, přelézal sutiny a prodíral se 
davem našich i nepřátel. Musel jsem dál, musel jsem za ní,“ vyprá­
věl, jak se mu v hlavě objevovaly obrazy nejhoršího dne jeho života. 
„A  draci… Dokud křižovali oblohou, byli jsme v  bezpečí. Jenže 
pokaždé některý z nich slétl dolů a… a já utíkal pořád pryč, nohy 
mi klouzaly po kalužích krve a zakopával jsem o ruce umírajících. 
Ale stejně jsem dorazil pozdě. Už ji odváželi, zlí vojáci v brnění ji 
zavřeli do klece a odvezli na voze jako nějaké zvíře. Utíkal jsem za 
nimi, snažil jsem se je zastavit, bojoval jsem s nimi… a pak… pak si 
vzpomínám jen na to, jak jsem se probudil na prázdném bitevním 
poli. Bez meče. A bez princezny.“

Ztěžka si povzdechl, ale to přiznání viny mu ulevilo. „Od té doby 
meč nemám, nezasloužím si ho. Musím nejdřív zachránit princeznu 
a pak možná dostanu nový. A možná ne. To musí rozhodnout ona.“
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Kluk na něj zíral s otevřenou pusou, hltal každé jeho slovo. Setkání 
s rytířem vytlačilo z mysli nejen děsivé události, ke kterým tu před chvílí 
došlo, ale i všechny ostatní hrůzy, jichž byl za poslední týdny svědkem.

Jeho teta mezitím mlčky dokončovala obvaz. Tvářila se nepro­
niknutelně, na čele se jí však krabatily vrásky.

„A jak se jmenuje ta princezna?“ chtěl vědět Péťa.
David se zarazil. „Jak se jmenuje? No… přece… je to prostě princezna.“
„Ne. Každá princezna se nějak jmenuje,“ rozdával Péťa své osmi­

leté rozumy. „Sněhurka, Zlatovláska, Locika, nebo ta… ta zelená, 
veliká, co krkala… Teto, jak se jmenovala?“

David zmateně zamrkal. O čem to mluví? Ta slova, ta jména mu 
zněla povědomě, jenže brnkala na špatné struny. V  jeho hlavě se 
ozývaly falešné tóny.

„Neplácej hlouposti, prosím tě,“ pronesla žena napjatě a střelila 
po Davidovi pohledem. „No, my půjdeme. Povídám půjdeme, Péťo. 
Máme před sebou dlouhou cestu. A vy také. Mrzí mě, že nechcete 
s námi. Ráda bych toho pro vás udělala víc, ale…“

David ji ovšem neposlouchal. Jak se princezna jmenovala? Ten 
kluk měl pravdu. Každý má přece nějaké jméno. A to, že pro něj byla 
vždycky „princezna“, na tom nic nemění. Jak se jmenovala? Jak?

Ucítil, že ho cosi zatahalo za rukáv. Péťa. Jeho teta už stála opodál 
a nervózně si kousala ret.

„Tumáte,“ řekl a napřáhl k Davidovi ruku. Držel v ní jakousi malou 
otlučenou figurku. „Pomůže vám. Není to sice rytíř jako vy, ale je taky 
hrdina. Společně tu princeznu určitě najdete a zachráníte. Vím to.“

Pak se otočil a rozběhl se za tetou.
David se s nimi nerozloučil. Zíral na postavičku v dlani. Na panáčka 

v modrožluté uniformě, s velkou přilbou na hlavě, širokým úsměvem 
a dvěma půlkruhovými úchyty místo rukou. V hlavě mu to bouřilo. Tu 
figurku už přece viděl. A nejen to. Zná ji. Vidí ji na poličce společně s dal­
šími, stejná černá linka úst na žluté tváři, strnulá gesta, vedle nich malý 
dřevěný koník, huňatý medvídek s  jedním okem a po stranách něko­
lik knih s pestrobarevnými přebaly. Aniž by hračku otáčel, moc dobře 
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ví, že má na zádech velký nápis HASIČI. Nos mu zaplavuje vůně čaje 
a medu a v pozadí slyší veselou hudbu a z kuchyně dětský smích.

Na falešné vzpomínky si už zvykl, ale tohle bylo jiné. Silnější. 
Jako by tam skutečně byl. Jako by ho ta postavička přenesla do života 
někoho jiného, a přesto si na něj pamatuje do těch nejmenších detailů, 
od letmého úsměvu nad dětskou postýlkou až po chuť vanilkové zmrz­
liny při návštěvě zoo, kam vyrazili k jejím desátým narozeninám.

Píďalka. Jmenovala se Karolína, ale on jí už odmala říkával „princezna 
Píďalka“. Hrávali si na rytíře a na draky a turnaje a velkolepé bály, na 
kterých tančil Brumla s jednorožcem. Vyprávěl jí pohádky – klasické i ty, 
které si vymýšlel jen tak za pochodu. Ty měla nejradši, jako O princezně 
s plynovou maskou na čele nebo Jak hloupý Honza v mariáši o ledvinu 
přišel. Pořád jako by slyšel její zvonivý, hihňavý smích. Miloval ty chvíle, 
které s ní trávil. Miloval ji, bezmezně. A miloval ji i poté, co se s manžel­
kou odcizili a začali pomýšlet na rozvod. Díky ní dokázal zapomenout na 
všechny starosti, na frustraci z práce na stanici, na hádky doma i na stále 
černější zprávy, které se na něj valily z  televize a vyhrožovaly válkou. 
Byla jako kotva, která ho pevně poutala k životu.

Ale toho dne tam pro ni nebyl. Místo toho se pelešil ve Vlašimi 
s Darinou. Nestála za to, aby se mu kvůli ní rozpadlo manželství, nic 
zvláštního k ní necítil. Ale tou dobou on necítil nic vlastně k nikomu.

Kromě Karolíny. Svojí princezny.
Zatřepal hlavou, prudce oddychoval, srdce mu zběsile bušilo až 

někde v krku. Falešné vzpomínky mu zaplnily hlavu. Nemohly přece 
být jeho! Tak se to nestalo! Byla to princezna, žádná Píďalka! Vždyť si 
přesně vzpomíná na to, jak byla na prvním velkém bálu uspořádaném 
na její počest a na besídce zpívá společně s ostatními dětmi veselou písničku 
o  zatoulaném kotěti. Jak dostal od královny stříbrem vyšívaný kapes­
ník za odměnu, že našel dcerku, která se v obchodním centru zakoukala do 
výlohy na novou sérii Lega a pak se ztratila. Jasně si vzpomínal na prin­
ceznu. Princeznu, která se mu s výskotem vrhá kolem krku, poté co jí k mat-
čině nelibosti dal k Vánocům pod stromeček štěně.

„Tak co, už to chápeš?“ ozval se z torny potměšilý hlas.
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„Co to má být?“ zaúpěl David. „To mi děláš ty? Zdá se ti snad, že 
mě málo mučíš?“

„Já nic nedělám. Vůbec nic. To ty sám.“
„Ne, schválně mi pleteš hlavu. Snažíš se mi překazit úkol. Nechceš, 

abych princeznu našel!“
„Fakt? Mluvíme o té princezně, na kterou ses sám vykašlal? O té, 

kterou jsi nechal doma, když to začalo? Jen si vzpomeň, jak to bylo. 
Vzpomeň si! Bílý hrnek se sněhulákem. Neříká ti to nic?“

„Bílý hrnek? Co to má… bílý hrnek –“ vydechl. Najednou to viděl. 
Střepy na zemi, rozletěly se na dlaždičkách do všech koutů kuchyně. 
Hádka s manželkou, při které vzal tenhle dárek zasvé. Nevinná oběť 
roků odcizení. Prásknul za sebou dveřmi, aby si nemusel vybít vztek 
jiným způsobem, kterého by pak litoval. Radši jel až do Vlašimi za 
Darinou a strávil u ní noc. Ne snad, že by z toho měl nějakou radost, 
ale pořád lepší než být doma. Zatímco se věnoval falešné předehře, 
při které oba předstírali, jak jsou natěšení, vtíravě mu pípal mobil. 
Poprvé na něm zahlédl manželčino číslo, podruhé taky, potřetí se už 
nedíval. Jen vypnul zvonění a položil přístroj logem nahoru. Ožral se 
a vyspal s Darinou, ke které nic necítil.

Nad ránem ho probudila hořící obloha. Vzduch byl plný sazí, 
výstřelů, výbuchů a  pláče. Hlasovou schránku měl plnou zpráv. 
Samé manželčiny vzlyky, ve kterých se ztrácela jednotlivá slova. 
A jeden další telefonát. Od Karolínky.

„Tati, proč tady nejsi? Proč tu nejsi se mnou? Prosím, jestli tohle slyšíš, 
přijeď si pro mě, prosím…“

Potřebovala ho. A on u ní nebyl.
„Takhle se to nestalo…“
„Opravdu?“ ptal se chladně hlas a už nevycházel z plochého čer­

ného kamene uloženého v  jeho torně. Obcházel jej, zvolna kolem 
Davida kroužil, chvílemi zněl dokonce ze všech stran zároveň. „Mám 
ti připomenout, jak jsi zuřivě nadával, když byla dálnice totálně 
ucpaná a tys nemohl nikde sjet? Jak ti zatrnulo v páteři, kdykoliv po 
rudé obloze přeletěl tryskáč nebo vrtulník? Ani ses neptal, jestli ‚náš, 
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nebo jejich‘. Jenom ses krčil nad volantem a tiše se modlil. A opakoval 
jsi jedno pořád dokola. Počkej, jak to jenom bylo? Aha, už vím! Vydrž, 
princezno, vydrž! Jedu za tebou.“

Davidovy rty ta slova němě kopírovaly a  bezhlesně opakovaly 
stále dokola: „Vydrž, princezno, vydrž! Jedu za tebou… Vydrž, princezno…“

Pak se rozplakal, padl na kolena a sevřel si hlavu do dlaní. Jenže 
to nepomáhalo.

„Cesta, kterou jsi večer předtím ujel za hodinu, ti teď trvala půl 
dne,“ pokračoval hlas. „Víš, čemu všemu jsi mohl za tu dobu zabrá­
nit? Třeba bys nenašel místo svého domu jenom sutiny. Sutiny, které 
už prohledávali ti, kteří na rozdíl od tebe plnili svou povinnost. Že 
ses k nim přidal, už nemohlo nic změnit. Jak ti bylo, když jsi narazil 
na zbytky jejího pokoje? Podle čeho jsi ho vlastně poznal? Byl to zby­
tek tapety na kusu zdi? Trosky bílého nočního stolku? Ne, zahlédl jsi 
ohořelého medvídka s  jedním okem a figurku hasiče. Přesně tako­
vouhle, že ano? A vzpomínáš, co to vedle ní leželo? Ne, nedělej, že 
mě nevnímáš a poslouchej. Poslouchej, sakra! Bílá ručka, bezvládná, 
obalená vápenným prachem, vyčuhující zpod hromady suti.“

„To je lež! LEŽ!“ křičel zoufale David a zalykal se slzami. „Tohle se 
vůbec nestalo. Princezna žije! Odvezli ji, unesli a já ji musím zachrá­
nit. Jenom já! A ty mi musíš pomoct, slíbil jsi to!“

„Jaký to byl pocit, když to rozdrcené mrtvé tělíčko nakládali 
k ostatním obětem?“ přidala se k černému kameni figurka v Davidově 
ruce. „Proč ses s nimi popral? Myslel sis snad, že tvůj zármutek je 
víc než jejich povinnost a  obětavost? Ohrožoval jsi je, ohrožoval 
jsi všechny. Kdyby tě jeden ze záchranářů nevzal lopatou po hlavě, 
možná bys ke své dcerce přidal i někoho z nich.“

Nahmatal nad pravým uchem bolestivou ránu, která se mu stále 
nezhojila. Zapomněl dýchat. Vybavil si ten okamžik, kdy se probudil 
v rozvalinách, zmatený a ztracený, opuštěný. S jedinou myšlenkou: 
„Vydrž, princezno, vydrž! Jedu za tebou.“

Zamrkal a prsty mu odskočily od čerstvého obvazu, jako by si je 
o něj popálil. V očích mu zahořel vztek. A strach.
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„Lháři! LHÁŘI! Nic z  toho se nestalo. Chceš mě svést z  cesty, 
spřáh nul ses s nimi! Jsi jeden z nich!“

Mrštil s postavičkou hasiče o zem, popadl kámen a začal do ní vší 
silou bušit.

„Myslíš si, že to ti pomůže?“ uchechtl se výsměšně hlas. „Že když 
to budeš dost dlouho popírat, stane se to pravdou? Že když se odstřih­
neš od skutečnosti, přesekáš všechny uzly, které tě k ní vážou, tak se 
svět nějakým zázrakem změní? Zamysli se. Není lepší přijmout svůj 
osud a jít dál? Vždyť bys mohl pomáhat. Chránit ostatní. Tak, jako jsi 
pomohl Péťovi a jeho tetě. Pro tvou dceru už je pozdě, ale pro spoustu 
ostatních ne. Potřebují tě.“

„A  ty… ty…“ procedil David zuřivě mezi zuby, jako by poslední 
slova vůbec neslyšel. „Už dlouho snáším tvoje mučení. Ale s tím je 
konec. Konec, slyšíš? Už ani slovo!“

Napřáhl se, a  než stačil nenáviděný kámen říct další ze svých 
lží, mrštil jím o nedaleký balvan. Plochý předmět se rozletěl na kusy, 
dávno vybitá baterie zachřestila na zemi a zadní kryt s vyrytým logem 
v podobě dvou hrotů se odrazil zpět k Davidovým nohám. Ten už mu 
však nevěnoval jediný pohled. Nadechl se, jako by se zbavil posled­
ního závaží poutajícího jej k zemi, a vykročil k hořícímu městu.

Měl úkol. Musel zachránit princeznu. Princeznu Píďalku. A když 
se mu to podaří, snad dojde odpuštění.
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Jsou všude kolem nás, kamkoliv se podíváte. Drží nás nad 
propastí, spojují se zbytkem světa nebo je nosíme jako módní 
doplňky, aniž bychom jim věnovali větší pozornost. Jednou 
ale přijde chvíle, kdy z  onoho nepřeberného množství uzlů 
v našem životě narazíme na ten „poslední“… a co bude dál?

Na tuto otázku se snaží najít odpověď šestnáct českých autorů. 
Povídky a básně obsažené v této antologii díky tomu přinášejí 
svěží vítr do knihovniček všech milovníků originálních příběhů. 
A ačkoliv je rukopis každého ze spisovatelů jiný, onen poslední 
uzel mají společný. Ať už je pod krkem, nebo na chobotu bílého 
slona letícího oblohou.
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